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Guantánamo’nun En Karanlık 

Sırrı 
Birleşik Devletler askeri hapishanesinin yöneticilerine göre 

Mohamedou Salahi ellerindeki en değerli tutukludur. Fakat 

Salahi’nin gardiyanı olan Oregon Ulusal Muhafızlarından 

Steve Wood bunun tam tersini düşünmektedir. 

Yazar: Ben Taub, The New Yorker, 15 Nisan 2019 

Çeviren Ercan Caner, Sun Savunma Net, 15 Haziran 2019 

 

Mohamedou Salahi defalarca işkenceye maruz kaldığı Guantánamo Körfezinde tam 

14 yıl tutuklu kalmıştır. İllüstrasyon: Tyler Comrie; Foto Kaynak: Stringer / AFP / 

Getty  

Gardiyan 

Oregon Ulusal Muhafızlarından Steve Wood, Guantánamo Körfezine atandığında 

takvim yaprakları 2004 yılını göstermektedir. Ona ve arkadaşlarına, tutukluların 

çoğunun 9/11 saldırılarının sorumluları oldukları ve ellerine fırsat geçmesi durumunda 
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yeniden saldırıya geçecekleri söylenmiştir. Wood o anlara ait duygu ve düşüncelerini 

bana; ‘‘Olağanüstü heyecanlandığımı hatırlıyorum, çünkü çok önemli bir şey 

yapacağımı düşünmüştüm.’’ sözleriyle anlatmıştı. Guantánamo’ya vardığında iki hafta, 

Afganistan’da savaş alanında ele geçirilen mahkûmların muhafaza edildiği hücre 

bloklarında gardiyan olarak çalışır. Sonra, bir başçavuş onu kısa bir görüşme için 

kenara çeker ve Wood’u, gizli ve tek kişilik hücrelerde Birleşik Devletlerin en değerli 

tutuklularının muhafaza edildiği Echo Special bölümüne gece vardiyasında çalışmak 

üzere görevlendirir.  

 

Guantánamo Körfezinin uydu görüntüsü; solda ABD Deniz Kuvvetleri hava üssü, 

sağda ise Guantánamo hapishanesi ve işkence merkezi. Kaynak: Shannonwatch 

Aralarında hukukun üstünlüğünün esamesinin dahi okunmadığı ülkelerin de 

bulunduğu, dünyanın kötülüğü ile ün salmış hapishanelerine girme hakkı olan 

Uluslararası Kızılhaç Örgütü (ICRC- International Committee of the Red Cross), yakın 

bir geçmişte Guantánamo’ya temsilciler göndermiş, fakat üs komutanı ‘‘askeri 

gereklilikleri’’ öne sürerek ICRC temsilcilerinin Echo Special bölümüne girmelerine 

izin vermemiştir. Orada tutulan adam, 760 tutuklu numarası ile anılmaktadır. Wood, 

yeni görevine başlamadan önce Guantánamo’nun veri bankasında ‘‘Mahkûm 760’’ 

hakkında bir araştırma yapmış, fakat hiçbir şey bulamamıştır. 

Wood ailedeki üç erkek çocuktan ikincisidir. Babası, o daha üç yaşındayken bir uçak 

kazasında hayatını kaybetmiş ve annesi onu ve erkek kardeşlerini Portland’a yaklaşık 

bir saatlik mesafede, Oregon Eyaletinin bir kerestecilik merkezi olan Molalla kentinde 

büyütmüştür. Annesi bir dizi alkolik ve uyuşturucu bağımlısı ile çıkmakta ve oğullarını 

Pazar günleri bir Protestan kilisesine götürmektedir.  
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Steve Wood liseden mezun olduktan kısa bir süre sonra, 1999 yılında yakınlardaki bir 

kereste fabrikasında çalışmaya başlar. Çalışma arkadaşlarından birkaçının parmakları 

yoktur ve işletmeci de çalışanları aşağılamak için eline geçen hiçbir fırsatı 

kaçırmamaktadır. Wood askeri polis olmak ümidiyle birkaç ay sonra Oregon Ulusal 

Muhafızlarına katılmak için başvurur. Yaşamının geri kalan döneminde düzenli ve 

disiplinli, gurur dolu, hedeflerinin olduğu ve vazifesinin belli olduğu bir dünya 

istemektedir.  

 

9/11 Saldırıları: Birleşik Devletler tarafından dünyanın her yerinde teröre karşı 

savaşın mazereti olarak gösterilen saldırılar teröristlerin mi yoksa ABD yönetiminin 

mi işi? Kaynak: Daily Mirror 

11 Eylül 2001 saldırılarından sonra vatanseverlik, temel motivasyonu hizmet etmek 

olan Wood’un huzursuzluğunu gölgede bırakmıştır. Amerikan tarihindeki en kötü 

terör saldırısının sabahını annesinin kanepesi üzerinde uzanarak geçirir, bademcik 

ameliyatı sonrası verilen ağrı kesicilerin etkisi altındadır, fakat kendine geldiğinde çok 

öfkeli ve kararlıdır ve vatanı için bir görev almayı her şeyden çok istemektedir. 

Müslümanlara yönelik herhangi bir düşmanlığı yoktur, fakat annesinin inancı 

beyninin içine kazınmıştır: ‘‘Eğer İsa’dan değilse kesinlikle Şeytandır.’’ Askeri polis 

olma şartlarını karşıladıktan sonra Wood, yakınlardaki bir kolejde düzenlenen ceza-

adalet programına katılır. O günlerdeki siyasi görüşlerini; ‘‘Fox Haberlerde 
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anlatılanlar’’ olarak hatırlamaktadır. Hindu, Sih ve bir Müslüman arasındaki farkı 

bilmemektedir, hayatı boyunca hiç biriyle karşılaşmamıştır. 

Guantánamo tutuklu merkezindeki Echo Special bölümüne girmeden önce Wood’a, 

Mahkûm 760 bir şekilde dışarıya mesaj sızdırarak, onun veya ailesinin aleyhinde bir 

fetva veremesin diye, üniformasındaki isim etiketini siyah elektrik bandı ile kapatması 

ve içeride sadece takma adını kullanması söylenir. Görevli astsubay Wood’u; ‘‘Asla 

arkanı dönme’’ diye de uyarır. O zamanlar 23 yaşında olan Wood yakınlarda kız 

arkadaşının hamile olduğunu öğrenmiştir. İşini şansa bırakma lüksü kesinlikle yoktur. 

Wood, o ilk anlarla ilgili duygularını bana ‘‘Kelepçelere ve her şeye güveniyorsun, fakat 

ne olursa olsun onunla asla teke tek kalmayacaktım ve yanımızda daima başka bir 

gardiyan olacaktı’’ şeklinde anlatmıştır. 

 

Azami güvenlik tedbirlerinin uygulandığı Camp Delta’nın girişine asılan tabelada; 

‘‘Onur özgürlüğü savunmayı gerektirir’’ ifadeleri bulunmaktadır. Kaynak: Richard 

Perry / The New York Times 

Yakın bir zamana kadar gardiyanlar ve sorgulama ekibi elemanları hücrelerde 

bulundukları esnada Halloween (Cadılar Bayramı) maskeleri takmaktadır. Wood 

kamptan Echo Special bölümüne geçerken, ciddi bir ulusal güvenlik operasyonunun 

bir parçası olma gururu ile doludur. Mahkûm 760’ın, özel bir gardiyan timi tahsis 

edildiğine göre çok önemli biri ve dünyadaki en tehlikeli insan olduğunu 

düşünmektedir. 
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Echo Special, aslında iki bölmeye ayrılmış bir karavandır. Wood, gardiyanların 

bulunduğu ana bölgeye mahkûmun uyuma alanı olan bir kapıdan geçerek girer. Bir 

hükümet raporunda tesis; kapıların içeri ışık sızdırmayacak şekilde inşa edildiği ve 

dışarıdan gelebilecek uyaranların mümkün olabildiğince azaltılacak şekilde tasarlanan 

bir yer olarak tarif edilmektedir. Tesisin içinde ise duvarlar, tutuklunun 

odaklanabileceği nesneleri daha da azaltmak maksadıyla beyaza boyanmış veya beyaz 

duvar kâğıdı ile kaplanmıştır. Odanın tabanında, tutukluyu zincirlemek için halkalı bir 

cıvata bulunmaktadır ve gerektiğinde tutukluyu ses bombardımanına tutabilmek için 

odaya hoparlörler yerleştirilmiştir. 

 

21’nci yüzyıldan pranga görüntüleri. Kaynak: Newsweek 

Askeri polislerden bir tanesi herkesin onu Mahkûm 760’ı ‘‘Yastık’’ olarak çağırdığını 

açıklar. Salahi’nin ‘‘Yastık’’ diye çağrılmasının nedeni, birkaç ay önce Guantánamo’ya 

ayak bastığında sahip olduğu tek şeyin bir yastık olmasıdır. Sonra gardiyanlardan bir 

tanesi seslenir: ‘‘Yastık, şimdi dışarı gelebilirsin.’’ Kısa boylu ve 30’lu yaşlarının 

ortasında bir adam gardiyanların olduğu bölmeye girer, elleri kelepçelenmemiştir. 

Üzerinde beyaz bir tulum olan adam yüzünde geniş bir gülümsemeyle dikkatli bir 

şekilde Wood’a doğru ilerler. Tutuklu kendisini Mohamedou Salahi olarak tanıtır, 

tokalaşmak için elini uzatır ve dudaklarından ‘‘Ne haber dostum?’’ kelimeleri dökülür. 

 

Solda; Salahi’nin Guantánamo cehennemine geldiğinde sahip olduğu tek şey olan 

yastık, sağda ise Mohamedou Salahi. Kaynak: Guantánamo Diary 

Kafası tamamen traşlı, ihtiyatlı, dayanıklı ve üst düzey bir vücut geliştirmeci olan Wood 

yaklaşık 1.90 boyundadır. Salahi’den oldukça uzun olmasına rağmen elini uzatmadan 
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önce kısa bir tereddüt geçirir ve tokalaştıklarında da onun ne kadar narin ve kibar bir 

insan olduğunu fark eder. ‘‘Tanıştığımıza memnun oldum’’ diyen Wood’un aklından 

geçenler ise bambaşkadır; ‘‘Bu da ne böyle? Olması gerekenin tamamen zıttı’’ diye 

düşünmektedir. 

Mohamedou Salahi’nin, Birleşik Devletler ordusu, emniyet güçleri ve istihbarat 

örgütlerindeki parçalardan birleştirilmiş imajı, üzerinde ‘‘çok gizli’’ ibaresi olan bir 

dosya içinde toplanmıştır. Dosyasında; Moritanyalı elektrik mühendisi, El Kaide 

örgütünün önemli üyesidir, birkaç kitlesel eylemde kilit rol oynamıştır gibi ifadeler de 

yer almaktadır. Diğer örgüt elemanları, maket bıçaklar ve patlayıcılar taşırken Salahi 

eylemlerde hep dış planda kalmıştır. Aleyhindeki delillerin bir derinliği yoktur, fakat 

soruşturma ekibinin elemanları olayların nihai sonuçlarını esas almaktadır. 

Soruşturmacılara göre birçok olaya ve üst düzey cihatçılara yakınlığının tesadüflerle 

açıklanması kesinlikle mümkün değildir ve sadece lojistik bir deha arkasında böylesine 

az iz bırakabilir. 

 

Afganistan’daki El kaide eğitim kampından bir görüntü. Kaynak: NEWSNATION 

Birleşik Devletler hükümetinin elinde, 1991 yılında Salahi henüz 20 yaşındayken 

Osama bin Laden’e bağlılık sözü verdiğine ve sonraki yılda da Afganistan’daki bir El 

Kaide eğitim kampında silah kullanmayı öğrendiğine yönelik bilgiler mevcuttur. Sonra 

Salahi, Amerikalıların değerlendirmesine göre, Avrupa’da El Kaide için personel temin 

etme görevini yaptığı Almanya’ya gitmiştir. Amerikalılara göre Salahi’nin örgüte kattığı 

iddia edilen üyelerden üçü, 9/11 olayında uçak kaçırmış ve üç ayrı uçağın pilotu olarak 

görev yapmıştır. Dördüncüsü ise saldırılar esnasında koordinatörlük yapan Ramzi bin 

al-Shibh’dir. Shibh, C.I.A. tarafından gözaltında tutulurken verdiği ifadesinde, 
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Salahi’nin Afganistan’a yolculuğunu ve bin Laden ile tanışmasını ayarlayan kişi 

olduğunu söylemiştir. 

1998 yılında Al Qaeda, Kenya ve Tanzania’da Birleşik Devletler Büyükelçilikleri 

önünde bomba yüklü araçları patlattıktan kısa bir süre sonra Salahi, bin Laden’e ait bir 

telefondan aranır. Sonra, en az bir kez, El Kaide Şüra Konsey’inin bir üyesi, Salahi’nin 

Almanya’daki banka hesabına dört bin dolar gönderir. Salahi parayı nakit olarak çeker 

ve Batı Afrika’ya seyahat eden adamlara aktarır. Amerikalılar bu para transfer olayını 

bir para aklama ve El Kaide haberleşme projeleri için yapılan bir transfer olarak 

değerlendirirler. 

1999 yılında bir Şüra üyesi Salahi’yi arar, fakat Birleşik Devletler istihbaratı verdiği 

talimatların ne olduğunu bilmemektedir. Aynı yıl Kasım ayında Salahi, önemli bir 

camide vaizlik yapmaya başladığı Kanada’nın Montreal kentine taşınır. Çok geçmeden 

aynı camiye devam eden ve Amerikalıların Salahi ile buluştuğunu düşündükleri bir 

cihatçı, Birleşik Devletler sınırından bir arabanın bagajı içine gizlenmiş patlayıcı 

sokma girişiminde bulunur.  

 

Kanada’nın Toronto kentindeki CN Tower 553 metre uzunluğu ile dünyanın ikinci en 

yüksek kulesidir. Kaynak: CN Tower 

Planı, sonradan Milenyum Suikastı olarak adlandırılacak olan eylemle, içleri patlayıcı 

dolu olan bavulları, Los Angeles Uluslararası Havaalanında patlatmaktır. Kanada Gizli 

İstihbarat Servisi, Salahi ve arkadaşları üzerine odaklanan bir izleme operasyonu 

başlatır, fakat Salahi yaşadığı apartmanın duvarında iki adet kamera deliği açıldığını 

fark edince ülkeden ayrılır. Birleşik Devletler hükümeti, Salahi’nin, El Kaide’nin 

Montreal hücresinin lideri olduğu sonucuna varır. 
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Salahi Guantánamo’da, bu suçlamaları ve hakkındaki diğer iddiaları kabul eder. Birçok 

itirafından bir tanesinde; ‘‘Kanada’ya Toronto kentindeki CN Tower binasını havaya 

uçurma planı ile gelmiştim’’ diye yazar. Suç ortaklarını listeler ve ‘‘Kanada İstihbarat 

Servisi sayesinde plan ortaya çıktı ve başarısız oldu’’ diye ilave eder. 

Yıllarca sorgulamalara maruz kalan Salahi gizli dosyalarda tanımlandığı gibi ‘‘oldukça 

işbirliğine hazır’’ ve gözaltında olan en değerli istihbarat kaynağı haline gelmiştir.  El 

Kaide’nin kredi kartı sahteciliği ve uyuşturucu kaçakçılığındaki finansal bağlantıları ile 

grubun; Bosna, Kanada, Çeçenistan, Danimarka, İngiltere, Almanya, Moritanya ve 

İspanya’da yatırım yaptığı, kimlerle ortalık yaptıklarının farkında dahi olmayan 

firmaları açıklar.  

Örgütün ana elemanlarının operasyonel rollerini gösteren organizasyon şemalarını 

isimleri de kapsayacak şekilde çizer, Avrupa ve Batı Afrika’da bulunan gizli cihat 

hücreleri ve güvenli evler hakkında bilgi verir. Dosyasında; elektrik mühendisliği 

alanındaki uzmanlığı nedeniyle Salahi’nin, telsiz röle istasyonları, kuryeler, şifreleme, 

telefon yerleri ve dizüstü bilgisayarlara olan uydu linkleri dâhil, El Kaide’nin ayrıntılı 

haberleşme sistemleri hakkında ayrıntılı bilgi sahibi olduğu yazmaktadır. Fakat ABD 

hükümeti ondan daha öğrenilecek çok şey olduğuna emindir, dosyasında 9/11 

saldırıları dâhil çeşitli konularda ‘‘hâlâ faydalı bilgilere sahip’’ ve Guantánamo’da tipik 

bir istihbarat gayreti örneği’’ olduğu yazmaktadır.  

 

El Kaide terör örgütünün faal olduğu ülkeler. Kaynak: Vox 

İşbirliği yapmasının sonucu olarak Salahi’nin özel hücresi, ABD hükümetinin 

‘‘rahatlatıcı şeyler’’ olarak adlandırdığı malzemelerle dolmuştur. Yastıktan sonra 

sabun, havlular, bir namaz takkesi ve tespih verilmiştir. Steve Wood geldiğinde 
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Salahi’nin özel hücresinde kitaplar, televizyon, PlayStation ve satranç oynayarak veya 

DVD izleyerek vakit öldürdüğü eski bir dizüstü bilgisayar dahi bulunmaktadır. En 

sonunda Salahi’ye hücresinin dışında ayçiçeği, nane, adaçayı, maydanoz ve kişniş 

ektiği küçük bir toprak parçası dahi tahsis edilir. Wood o günleri; ‘‘Bana verdiği 

bilgilerin binlerce Amerikalının hayatını kurtardığı söylendi’’ diye anlatmış ve 

konuşmayı sürdürmesi için Salahi’ye verilenler bunlardı diye sözlerini sürdürmüştür. 

Salahi, otuz yaşındayken gözaltına alınmış, fakat bu genç yaşına rağmen dört kıtada 

yaşamıştır, akıcı bir şekilde Arapça, Fransızca ve Almanca konuşmaktadır. İngilizce, 

öğrendiği dördüncü lisandır. Tutsaklık altında öğrendiğinden ilk kullandığı ifadeler 

‘‘Ben bir şey yapmadım’’, ‘‘Üst araması’’, ‘‘kahretsin’’ gibi ifadelerdir. Salahi bu durumu 

hücresinde bir kâğıt parçası üzerine yazdığı; ‘‘Benim sorunum, İngilizceyi yanlış 

insanlardan, yani gramer açısından yanlış konuşan Birleşik Devletler ordusu 

personelinden öğreniyor olmamdı’’ sözleriyle dile getirmiştir. İngilizce’de diğer 

lisanlardan çok daha fazla küfür ve beddua bulunmaktadır ve Salahi de çok geçmeden 

bunların birçoğunu öğrenecektir. 

 

Guantánamo cehenneminde tutuklulara verilen yiyecekler. Kaynak: Ensure 

Wood bir profesyonel olarak, en başından itibaren Salahi’nin geçmişiyle ilgili kendisine 

anlatılanları beyninin arka tarafına atmaya kararlıdır. ‘‘Wood o anlarla ilgili 

düşüncelerini ‘‘Gerçekten de o kadar kötü birisi ise orada onunla oturmak ve gülmek 

ve sohbet etmek gerçekten zordu’’ sözleriyle dile getirmektedir.  

Gece vardiyası on iki saattir ve Wood onu hiçbir zaman kelepçeli veya zincire vurulmuş 

halde görmemiştir. Guantánamo’daki diğer tutuklular, gardiyanlara yumruk atma, 

dışkı ve sidiklerini fırlatma gibi faaliyetlerde bulunurken gizli dosyasındaki 

açıklamalara göre Salahi’nin disiplin cezasını gerektiren tek faaliyeti, 11 Mayıs 2003 

tarihinde üzerinde bulunan fazla miktardaki MRE yiyecekleri olmuştur. 

Salahi genellikle kasvetli ve içine kapanık görünmektedir. Fakat katılmak istediğinde 

Wood’a ilginç gelen provakatif bir mizahla konuşmaktadır. Gardiyanlarını eşitlik, ırk 

ve din konularında tartışmanın içine çekmekten hoşlanmakta ve onların inançlarını 

biraz da olsa törpülemek için tarih ve jeopolitik alanlarında oldukça sofistike bir 
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anlayış sergilemektedir. Wood, Salahi ile tanışmadan önce Moritanya’nın adını hiç 

duymamıştır, Salahi ona utanarak, kendisinin yakınları da dâhil, ülkesinde köleliğin 

hâlâ uygulandığını anlatır.  

Salahi onu, örneğin 1953 yılında Amerika ve İngiliz gizli servislerinin, sevilen 

başbakanı devirerek Batı yanlısı zalim şahı iktidara getirmek maksadıyla İran’da 

yaptırdıkları darbe gibi Batı dünyasının yaptığı dış politika fiyaskolarını araştırması 

konusunda da teşvik eder.  

 

Amerikan ve İngiliz gizli servislerinin darbesiyle İran’da iktidara getirilen Batı 

yanlısı Şah Rıza Pehlevi. Kaynak: The End of History 

Wood, Salahi’nin ‘‘Nelson Mandela’yı hiç duydun mu?’’ sorusunu hatırlıyor. ‘‘Onu bir 

incele dostum. Robben Island’de bulunan hapishaneyi incele. Bak bakalım cezaevinde 

tutulması haklı mı? Ailesine neler olduğuna bir bak’’ sözlerini daha dünmüş gibi 

anımsıyor. 

Guantánamo Körfezindeki bir istihbarat görevlisinin hayatını anlatan bir iş ilanında; 

inanılmaz bir ortam, gün batımı, kumsallar, iguanalar, temiz Karayip mavisi gibi güzel 

ifadeler yer almaktadır. İlanda ayrıca; ‘‘Sayısız sorunlarla uğraştığınız ve teröre karşı 

savaşa direkt olarak katkı sağladığınız yorucu bir günün sonunda eğlence sizi bekliyor. 

Çömlek, rugby, tenis, beyzbol ve paintball (boya silahları ile savaş oyunu) kurslarına 

katılabilir, jimnastik salonları ve havuzlarda günün yorgunluğunu atabilirsiniz. 

Yelkencilik, su kayağı, şnorkel, aletli dalış ve çok daha fazlasını yapabilirsiniz. 

Deneyimsiz olmak sorun değil. Rahatlamak çok kolay’’ ifadeleri de yer almaktadır. 
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Pratikte ise birçok askeri polis zamanını film seyrederek ve Tiki Bar’da içerek 

geçirmektedir. Zaman zaman yeni tutuklular getirmek üzere Afganistan’a da 

gitmektedirler. Fakat Wood günlerini üs kütüphanesinde kitap okuyarak geçirmekte, 

Salahi’nin hücrede ortaya attığı konuları araştırmaktadır. Romantik romanlar hariç 

eline geçerse; tarih, dış ilişkiler, insan hakları ve siyaset hakkında eline ne geçerse 

okumaktadır. Kendisini dünyada olup bitenler hakkında eğitmektedir. Fakat 

Salahi’nin hücresi ulusal bir sır olduğundan, Wood diğer gardiyanların birçoğu ile 

arasına samimi bir mesafe koymuştur. Görev harici zamanlarda odasına gitmekte ve 

üniformasını ütülemektedir, oda arkadaşlarının dahi hiçbir şeyden haberi yoktur. 

Zaman zaman ona içeride kim olduğunu sorduklarında, Wood da bilmediğini, 

muhtemelen ünlü biri olduğu cevabını vermektedir. 

 

Nelson Mandela Robben Island hapishane günlerinde görülürken. Kaynak: Trip 

Advisor 

Wood zaman geçtikçe, Salahi ile tanışmadan önce bildiği her şeyin, özellikle denizaşırı 

yerlerdeki kötü maceraları dışarıda bırakan dar kafalı bir Amerikan üstünlüğü 

olduğunu düşünmeye başlar. Bu arada Bush Yönetiminin Irak’ı işgal etmekteki 

bahanesi ve Wood’un hükümetine olan inancı da çökmeye başlamıştır. 2004 yılının 

bahar aylarıdır. Ortalıkta hiç kitle imha silahı falan yoktur. Vazife yerine 

getirilememiştir. Wood akşam haberlerini izlediğinde, Amerikan askeri polisinin Abu 

Ghraib hapishanesindeki Iraklı tutuklulara uyguladığı işkence ve cinsel aşağılamaları 

da görür. Ve Wood, Mohamedou Salahi’ye karşı açılan davanın da tıpkı Irak’ın 

işgalinde kullanılan gerekçeler gibi temelsiz ve siyasi amaç güttüğü şüphesine kapılır. 

Artık Amerikan Yönetimi tarafından kendisine başka ne yalanlar söylendiğini merak 

etmeye başlamıştır. 

Salahi günlük sorgulamalara maruz kalmaktadır. Wood’un tanık olduğu, Salahi’nin 

kendisine sorulan bütün sorulara yanıtlamaya çalıştığı sorgulama seansları sakin ve 

nazik geçmektedir. Wood, saçları oldukça sarı renkteki sorgulayıcının,  Afganistan’daki 

El Kaide ve Taliban eğitim kamplarında çekilen video görüntülerini içeren diskleri 

getirdiğini hatırlıyor. Bu videolar, cihatçı web sitelerinden alınan veya düzenlenen 
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baskınlar esnasında istihbarat elemanları tarafından çekilen görüntüleri içeriyordu ve 

Salahi’nin görevi de görüntülerdeki kişileri tanımlamaktı. Wood’un bana anlattıklarına 

göre; bazen, işbirliği sonrasında Salahi depresyona giriyor, endişeli bir ruh haline 

bürünüyor ve ‘‘Ben kötü bir Müslüman’ım’’ diyordu. Wood ise devamlı olarak ona; 

‘‘Geçmişte ne yapmış olursan ol şimdi binlerce yaşam kurtarıyorsun’’ derken Salahi 

sadece kahredercesine başını sallamakla yetiniyordu. 

 

Kitle imha silahları yalanı ve demokrasi götürdükleri iddiası ile Irak’ı işgal eden Bush 

Yönetimi. Kaynak: Newsweek 

Bir gece Salahi uyurken, Wood rüyasında kâbus gören bir çocuğun çıkardığı seslere 

benzeyen sesler duyar. Hemen hücrenin uyuma alanına girer ve Salahi’yi yerde cenin 

pozisyonunda yatarken bulur, adam titremektedir. Wood hayatında hiç bir yetişkini 

böylesine korkmuş ve korunmasız bir şekilde görmemiştir. Nazikçe Salahi’nin 

omuzlarını tutar ve ‘‘Her şey yolunda’’ der. Salahi başını sallar, diliyle aynı düşüncede 

olmadığını göstermek için ‘‘cık’’ işareti yapar ve konuşmayı reddeder. Sonraki gün 

Wood onu olanları anlatması için zorlar, fakat Salahi ayrıntılara girmek istemez. 

Dudaklarından sadece; ‘‘Dostum, beni perişan ettiler’’ kelimeleri dökülür. 

Gece dehşet anları gelmeye devam eder. Salahi’ye, Ensure marka beslenme hapları ve 

antidepresan ilaçlar verilmektedir. Günlerden bir gün Wood’a, sorgulayıcıların ona 

tutukluyken meydana gelmeleri nedeniyle bilmesinin imkânsız olduğu sorular 

sorduğundan yakınır. 
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Salahi’nin avukatı Theresa Duncan. Kaynak: BOOKTV 

Wood kendisini Salahi’ye, çalıştığı kereste fabrikasındaki takma adı olan ‘‘Stretch’’ 

ismiyle tanıtsa da Salahi çok geçmeden onun diğer gardiyanların gerçek ismini öğrenir. 

Bunun nedeni ise gardiyanların üniformaları üzerindeki isimliklerini örtmek için 

kullandıkları bantların düşmesidir. Wood o günlerdeki duygularını; ‘‘Çabucak 

isimliklerimizi kapatmaya çalışırdık, fakat sonuçta oradaydık, hem ne olacaktı ki? 

Onun gerçek bir tehdit olmadığını hepimiz çok iyi biliyorduk’’ sözcükleri ile 

anlatmaktadır. Bir zamanlar Salahi’nin arkadaşlığından hoşlanması nedeniyle 

kendisini affetmek için çaba gösteren Wood, artık her nöbet değişiminde kapıyı 

kilitlemek zorunda olması nedeniyle kendisini kötü hissetmektedir. Sabahın ilk 

ışıklarına şaşkın ve sersemlemiş bir halde çıkmakta, Echo Special bölmesindeki 

adamın kendisinde bıraktığı izlenimi, dosyasında anlatılan terörist tanımıyla bir türlü 

bağdaştıramamaktadır. 

Wood, normal hücrelerden bir tanesinde devamlı bir gardiyan olarak kalmış olsa 

Guantánamo cehennemindeki görevini, terörle ilgili küresel savaş hakkındaki anlayışı 

aşağı yukarı bozulmadan bitirebilirdi. Steve, bunun yerine Guantánamo’da aslında 

korumakta olduğu şeyin, hükümetin en karanlık sırlarından bir tanesi olduğunu 

düşünmeye başlar. En değerli askeri tutuklu, gerçekte orada bir hata sonucu 

tutulmaktadır ve Echo Special bölmesinde diğer tutuklulardan izole edilmesi de onun 

başına geçirilen cehennemin gizlenmesinden öte bir şey değildir. 

Günün birinde Salahi gardiyanlarından kâğıt istemeye başlar. Son bir mahkeme kararı 

gereği Guantánamo’daki tutuklulara yasal temsilci tutma hakkı tanınmıştır. Salahi 

sonraki birkaç ay süresince avukatları; Nancy Hollander, Sylvia Royce ve Theresa 

Duncan’a, bir seri dehşet veren mektuplarla, tutuklulukta geçirdiği sürenin toplam 466 
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sayfa tutan günlüğünü, kapalı bir zarf içinde Washington D.C. yakınlarında gizli bir 

yere posta ile gönderir. Hiçbir gardiyan veya sorgulayıcının Salahi’nin yazdıklarını 

okumasına izin verilmez. İlk kez cezalandırılma korkusu olmadan başından geçenleri 

anlatma şansını yakalamıştır. Günlüğünün bir sayfasında, sorgulayıcılardan bir tanesi 

ona bir yastık getirdiğinde kendisine takılan takma adı nasıl aldığını da yazmaktadır. 

Duygularını; ‘‘ Hediyeyi sahte büyük bir mutlulukla aldım, bunun nedeni kesinlikle bir 

yastığa sahip olmayı çok istemem değildi. Hayır, yastığı fiziki işkencenin sona 

ermesinin bir işareti olarak almıştım’’ sözcükleriyle ifade etmiştir. 

 

Bir deve çobanı develerini sularken. Kaynak: Pinterest 

Tutuklu 

Mohamedou Ould Salahi, 1970 yılının Aralık ayının sonlarında, Moritanyalı bir deve 

çobanı ve eşinin dokuzuncu çocuğu olarak dünyaya gelmiştir. Batı Afrika’daki birçok 

ülke gibi Moritanya da on yıl önce Fransa’dan bağımsızlığını kazanmıştır. Yerel halkın 

çok azı Fransızca konuşmaktadır, fakat ülke geniş ve çoğunlukla çöllerle kaplı 

olduğundan ve farklı lisan konuşan sayısız etnik gruplardan oluştuğundan resmi 

dokümantasyon için alternatif yoktur. Doğum sertifikasını dolduran ve sadece 

Hassaniya Arapçası konuşabilen bir hemşire soyadından sesli bir harfi atar ve Salahi 

soyadı ‘‘Slahi’’ halini alır. Bu nedenle Salahi, hükümetlerin ona kendi hataları ile 

uyumlu olarak davrandığı bir yaşama başlar. 
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Salahi çabuk öğrenen ve erken gelişen bir öğrencidir. Okuldan çaldığı tebeşirlerle, 

Moritanya’nın başkenti Nouakchoot’un tozlu ve plansız gelişen bir semti olan 

Bouhdia’da eğitim şansı olmayan çocuklara ders vermektedir. Moritanya, şiir ve 

ezberleme geleneklerinin zengin olduğu aldatıcı ve iç karartıcı okuma yazma ile 

ekonomik büyüme oranlarına sahip bir İslam cumhuriyetidir. Delikanlı Salahi bütün 

Kuran’ı ezberlemiştir. 

 

Afganistan’da yıllarca Rus ordusuna karşı savaşan mücahitler 

Salahi, 1978, 1979 ve 1984 yıllarında gerçekleşen ve Moritanyalıların iktidardan 

beklediklerinin çok azını değiştiren askeri darbelerde, siyasi dönemleri 

değerlendirerek büyür. Moritanya toplumunda ilerleme, gelişme ve özgürlüğün 

olmayışı, Salahi’de otokrasi ve yolsuzluğa karşı haklı olarak bir öfke ve kendisinden 

daha büyük bir şey için savaşma arzusu oluşturur. 

1980’li yıllarda Salahi ve ondan daha genç ve minyon tipli Mahfouz Ould al-Walid adlı 

kuzeni akşamlarını, sahibinin Filistin mücadelesi ve Sovyetlerin 1979 yılında işgal 

ettiği Afganistan’daki cihat videolarını gösterdiği mahalli bir kafede geçirmektedir. 

1988 yılında Suudi ideolog Osama bin Laden, El Kaide örgütünün kurulduğunu ilan 

eder. 13 yaşında olan Walid bin, Laden’in yazdıklarını okumaya başlar. Walid ve Salahi, 

hafif silahlar taşıyan ve mağaralarda saklanan ve bütün Müslümanların 

koruyuculuğuna soyunan bu mücahit ayak takımından oluşmuş El Kaide örgütü 

hikâyelerinden çok etkilenirler. Mücahit grupların yaptıklarından etkilenen sadece 

onlar değildir, C.I.A istihbarat örgütü de birçok cihatçı guruba mali ve lojistik destek 

sağlamaktadır. 
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Almanya’nın Duisburg kentinden bir görünüm. Kaynak: Photo Stock Editor 

Salahi 1998 yılında liseden mezun olur ve Almanya’nın Duisburg kentinde mühendislik 

okumak için bir burs kazanır. Ailesinde üniversiteye giden ilk kişi odur. Fakat cihadın 

çağrısı çalışmalarını kesintiye uğratır. 1990 yılına kadar Sovyetler Birliği 

Afganistan’dan çekilmiş, fakat El Kaide, Sovyetler Birliği tarafından iktidara getirilen 

Komünist Afgan yönetimine karşı savaşı sürdürmektedir. O Aralık ayında, yirminci yaş 

gününden çok ısa bir süre önce Salahi Pakistan’a giden bir uçağa biner ve oradan da 

Afganistan’a geçer. Hayatı boyunca bin Laden ile hiç karşılaşmasa da çok geçmeden El 

Kaide liderliğine bağlılık yemini eder. 

Henüz 16 yaşında olan Walid geride kalmıştır. Fakat iki ay sonra, Salahi Moritanya’ya 

geri döndüğünde ve cihatla ilgili deneyimlerini anlattığında Walid kendi başına 

Afganistan’a gitme kararını verecektir. Walid, Nouakchott kentinde ünlü ve tanınan bir 

şairdir, birkaç ödül de kazanmıştır ve bin Laden onu gördüğünde onun konuşma sanatı 

ve inancından çok etkilenir. Çok geçmeden, bin Laden’in bir inşaat firması ve cihatçı 

eğitim kampını işletmekte olduğu Sudan’a birlikte giderler ve bin Laden’in beyaz 

Mercedesi ile Khartoum çevresinde hızlı bir tur atarlar.  

 

 Solda cihat bayrağı, sağda ise Mücahit Şüra Konseyinin logosu. Kaynak: Facts & 

Details 

1992 yılının baharında Salahi Afganistan’a geri döner. Silahlarla ilgili hiç deneyimi 

olmadığından El Kaide personeli onu, Kalashnikov tüfeği ve roketatar kullanmayı 

öğrendiği Khost yakınlarındaki Al Farouq eğitim kampına gönderir. Fakat geçen 
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sürede, Sovyetler Birliği çöker ve Salahi eğitimdeyken Afganistan hükümeti Rus 

desteğini kaybeder. Afganistan iç savaşı, İslamcı grupların kontrolü ele geçirmeye 

çalıştığı yeni bir döneme girmiştir ve Salahi bunun bir parçası olmak istememektedir. 

Üç ay sonra Afganistan’dan ayrılır ve lisans öğrenimini bitirirken, bir bilgisayar onarım 

merkezinde çalıştığı Duisburg’a geri döner. 

Salahi’nin ismi, Moritanya gizli istihbarat sisteminin başkanı Deddahi Ould 

Abdellahi’nin dikkatini çekmeden iki yıl daha geçer. Deddahi 1994 yılında, devlet 

güvenliğinin direktörü olarak, Nouakchott’ın cihatçı şebekesini ortaya çıkarmak 

maksadıyla bir soruşturma açar. Birkaç Moritanyalı, Afganistan ve Bosna’daki savaş 

alanlarına gitmiştir ve Mahfouz Walid, El Kaide örgütünde önemli bir konuma kadar 

yükselmiştir, o artık savaş lakabı olan Abu Hafs al-Mauritani ismiyle çağrılmaktadır. 

Nouakchott’ta Abdellahi ve yardımcıları, Abu Hafs’a yakın kişileri tutuklayarak ve 

diğer cihatçıların adlarını talep ederek cihatçı ağının haritasını oluşturmaya başlarlar. 

Birkaç genç adam, Almanya’daki temas noktası olarak Salahi’nin adını verir. Alman 

istihbaratının yardımıyla Abdellahi onun hakkında azami istihbarat toplamaya başlar. 

Salahi’nin yaşam tarzı,  nasıl davrandığı, dünya olaylarına nasıl reaksiyon gösterdiği 

artık Moritanya istihbarat sisteminin merceği altındadır. Abdellahi, Salahi’nin hâlâ 

aktif bir El Kaide üyesi olup olmadığından emin değildir, fakat Salahi bütün 

Moritanyalı İslamcıların adını bildiği birisi gibi görünmektedir. 

 

Eğitim kampında görülen teröristler 

Abu Hafs, Şeriat yasaları hakkında bin Laden’in kişisel danışmanlığını yaptığı El 

Kaide’nin Şûra Konseyine kadar yükselir. Abu Hafs, 1991 yılında, henüz 21 

yaşındayken, Suudi Krallığını şiddetle eleştiren ve Birleşik Devletler Savunma 

Bakanını, El Kaide yandaşlarının onu öldürerek cennete gitmekten başka hiçbir 
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niyetlerinin olmadığı ifadeleriyle tehdit eden, bin Laden’in en önemli fetvasını kaleme 

alır. Bu fetva aslında El Kaide’nin Birleşik Devletlere savaş ilanıdır. Araştırmacı 

gazeteciler Cathy Scott-Clark ve Adrian Levy tarafından kaleme alınan ve 9/11 

sonrasında El Kaide örgütünü anlatan ‘‘Exile’’ adlı araştırma yazısına göre Osama’nın 

konuşmalarının, dini kararlarının ve basın bildirilerinin birçoğunun yazarı Abu 

Hafs’tır. Laden, 1998 yılında Abu Hafs’ı mirasçıları listesine dahi dâhil eder. 

O sıralarda, uzun bir süredir temas kurmayan Abu Hafs, bin Laden’in uydu 

telefonundan Salahi’yi arar. Kuzenler, iki kız kardeşle evlenmiştir ve şimdi aynı 

zamanda kayınbiraderdir. Fakat Salahi Almanya’ya döndükten sonra nadiren birbirleri 

ile temas kurmuşlardır. Abu Hafs, Doğu Afrika’da El Kaidenin işleriyle uğraşırken 

babası hastalanır ve bu yüzden, her ikisinin de hatırladığı gibi Abu Hafs Salahi’den, 

Moritanya’daki ailesi için para transferinde yardım etmesini ister. Salahi kabul eder ve 

Abu Hafs yaklaşık olarak dört bin doları, onun Almanya’daki hesabına gönderir. Salahi 

parayı nakit olarak çeker ve Nouakchott’a giden arkadaşlarına Abu Hafs’ın ailesine 

iletilmek üzere verir. 

İkinci para transferinden sonra benzer bir telefon konuşması 1998 yılı Aralık ayında 

gerçekleşir. Fakat Abu Hafs, bin Laden’in telefonuyla Nouakchott’ta bulunan başka bir 

kuzenini aradığında, Abdellahi’nin adamları onu tutuklar ve iki ay boyunca işkence 

yaparlar. İşte bu nedenle; 1999 yılı başlarında Abu Hafs üçüncü kez aradığında, Salahi 

yardım etmeyi reddeder ve telefonu kapatır. 

 

Kanada’nın Montreal kentinden bir görünüm. Kaynak: DMI 

El Kaide artık, Doğu Afrika ve Orta Doğu’da saldırılar düzenleyen uluslararası bir 

terörist organizasyona dönüşmüş durumdadır. Birleşik Devletler, Sudan ve 

Afganistan’daki El Kaide bağlantılı hedeflere seyir füzeleri ile saldırır ve CIA (Merkezi 

İstihbarat Örgütü) Abu Hafs’ı ele geçirmek maksadıyla Khartoum’da bir hotele baskın 

düzenler. Abu Hafs bu baskından mutfak kapısından kaçarak kurtulmayı başarır. 1999 

yılı Ekim ayında bir gece, Salahi’nin arkadaşlarından biri ondan Duisburg’a giden üç 

Müslümanı evinde misafir etmesini talep eder. Yemek esnasında doğuya cihat için 

gittiklerini açıklarlar. Adamlar zeminde uyur ve şafak sökerken Afganistan’a doğru yola 
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koyulurlar. Salahi onların gerçek adlarını bilmemektedir ve bir daha da onlardan hiçbir 

haber almamıştır. 

Bütün bunlar olup biterken, Salahi de artık Alman istihbaratının takibindedir. Fakat 

Almanlar onu tutuklamak ve sorgulamak için bir neden olmadığını düşünmektedir. 

Der Spiegel tarafından yapılan bir araştırmaya göre; Salahi genellikle kalabalık 

olmayan camilere takılan ve isimleri ile cep telefon numaraları Afrika, Avrupa, Kuzey 

Amerika ve Orta Doğu’daki soruşturmalarda görülen cihatçılar ile zaman zaman 

görüşen birisidir. Fakat Salahi kendisini bir El Kaide üyesi olarak veya operasyonlarına 

yardım eden birisi olarak görmemektedir. Günlerden bir gün Alman görevliler 

Salahi’nin arkadaşlarından bir tanesini sorgular. Salahi’nin terör faaliyetlerine katılıp 

katılmadığını sorduklarında arkadaşı kahkahalarla güler. 

Fakat Salahi devamlı izleniyor olmaktan hoşlanmamaktadır ve ülkeden ayrılmaya 

karar verir. Salahi’nin şimdi Kanada’da yaşamakta olan arkadaşlarından bir tanesi ona 

Montreal’e taşınmasını önerir. Salahi yıllar sonra bir askeri duruşmada arkadaşının 

ona ülkeyi anlatırken ‘‘Kanada inanılmaz bir ülke, ırkçılık yok, Fransızca konuşuyorlar 

ve çok gelişmiş bir ülke. Çok kolay iş bulacaksın. Ramazan yaklaşıyor ve burada Kuran’ı 

ezberden okuyabilen hafız yok. Arap ülkelerinde çok var, fakat Avrupa ve Kanada’da 

çok azlar ’’ ifadelerini kullandığını anlatmıştır. 

 

Los Angelos uluslararası havaalanına düzenlemeyi planladığı Milenyum Suikastı 

davasında 37 yıl hapis cezasına mahkûm olan Cezayirli terörist Ahmed Ressam. 

Kaynak: USA Today 

Salahi, 26 Kasım 1999 tarihinde Montreal’e iner (Karısı Nouakchott’a dönmüştür). 

Arkadaşı Hosni Mohsen, onu Al Sunnah camisindeki imamla tanıştırır. Camiye, birkaçı 
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Cezayir cihat grubu mensubu olan ve Fransız ve Kanada istihbarat servislerinin 

dikkatini çeken binlerce kişi gelmektedir. Salahi, askeri bir duruşmada bu durumu; 

‘‘Kötü insanlar her zaman kalabalığa karışmak isterler’’ sözleriyle açıklamaktadır. 

Salahi’nin tanımladığı şekilde Mohsen’in kötü arkadaşlarından bazıları, Mohsen onu 

apartmanında misafir ederken ziyarete gelmişlerdir. 

Salahi askeri duruşmalardan bir tanesinde; ‘‘Bana bakın, para aklama işine yardım 

eden Osama bin Laden’in ajanlarından biriyle bağlantım var. Ben şimdi Kanada’dayım 

ve tehlikeli bir gurubun geldiği bir camiye gidiyorum Ve Ramazan olduğundan Salahi 

namazlarda imamlık yapıyordu. ‘‘Bir şeyler oluyordu.’’ 

Duruşmaya başkanlık eden askeri görevli; ‘‘Hiç iyi görünmüyor’’ dedi. 

‘‘Hayır, kesinlikle hiç iyi görünmüyor’’ diye cevapladı Salahi ve çok daha kötü olacak 

diye sözlerini sürdürdü. 

 

Salahi ailesinin üyeleri Moritanya’da Teri Duncan (soldan üçüncü) ile birlikte 

görülürken soldan sağa; yeğeni Fatimatou mint Chidou, yeğeni Najah mint Hamoud, 

yeğeni Zeinebou mint Mami, yeğeni Aichetou mint Lejad ve kız kardeşi Khadija mint 

Salahi. Foto: Teri Duncan. 

Cezayirli cihatçılardan bir tanesi, Kanada’da sahte kimlikle yaşayan uslanmaz bir hırsız 

olan Ahmed Ressam’dır. 1998 yılında Afganistan’a gitmiş ve bir yıl süreyle silah ve 

patlayıcı kullanmayı öğrendiği El Kaide eğitim kamplarında kalmıştır. 1999 yılı bahar 

aylarında Fransız istihbarat servisinden ajanlar, Kanadalı meslektaşlarından 
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Avrupa’daki cihat faaliyetleriyle ilgili olarak Ressam’ı sorgulamalarını talep ederler, 

fakat Kanadalılar, ülkeye sahte bir pasaportla giriş yaptığından Ressam’ın yerini tespit 

edemezler. 

Salahi, Al Sunnah camisinde imamlık yapmaya başladıktan bir hafta sonra Ressam, 

kiraladığı bir arabayla, British Colombia Victoria’dan, Birleşik Devletler bağlantılı bir 

feribota gider. Gemi, Seattle yakınındaki Port Angeles limanına ulaştığında, gümrük 

görevlileri arabada, her biri dokuz voltluk pille çalışan ve üzerinde bir devre kartı ile 

Casio marka saat olan dört adet zamanlı patlatıcı ile birlikte yüz libreden fazla 

patlayıcıyı ele geçirirler. Ressam, olayı soruşturan dedektiflere; Los Angeles 

Uluslararası Havaalanındaki kalabalık bir terminalde bavulları patlatmayı planladığını 

bütün ayrıntılarıyla anlatır. 

 

Başarısız saldırı girişimi sonrasında, Kanada çok sıkı bir şekilde Montreal hücresini 

soruşturmaya başlar. Salahi duruşmada verdiği ifadede o günleri; ‘‘Oldukça 

tedirgindiler, 24 saat boyunca camide, polis araçlarında, her yerdeydiler’’ sözleriyle 
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anlatmıştır. Dedektiflerin hedefleri arasında Salahi’nin arkadaşı olan ve onu evinde 

misafir eden Mohsen de bulunmaktadır. Mohsen tutuklandığında, bir dava dosyasına 

göre dedektifler üzerinde Salahi’nin adı ve Ressam’ın telefon numarası olan bir kâğıt 

parçası bulurlar. 

Salahi bir gece duvarına matkapla açılan çok küçük bir deliğin sesine uyanır. Sabah 

kalktığında iki tane kamera bulur. Polisi arayarak komşularının kendisini gözetlediği 

şikâyetinde bulunur, fakat polisler ona sadece kameraları yapıştırıcı ile kapatmasını 

söylerler. Çok geçmeden Kanadalı soruşturmacılar apartmana gelir ve onu Milenyum 

Suikastı konusunda sorguya çekerler. Salahi çok korkmuştur. Duruşmada verdiği 

ifadesinde, ona Ahmed Ressam’ı tanıyıp tanımadıklarını sorduklarını ve kendisinin 

hayır cevabı verdiğini anlatır.  

Kanadalı uzmanlar sonradan, Ahmed Ressam’ın Salahi Kanada’ya gelmeden dokuz 

gün önce 17 Kasım tarihinde Vancouver’de güvenli bir yere gittiğini ortaya 

çıkaracaklardır. Salahi çevresinin kuşatıldığını ve devamlı gözetlendiğini fark eder. 

Duruşmasında verdiği ifadede; ‘‘Olsun, hiç problem değil, beni izleyebilirler. Bazı 

insanları öldürmemden korkuyorlar’’ ifadelerini kullanır. 

Moritanya’da Abdellahi’nin adamları Salahi’nin karısını ve kardeşlerini tutuklar ve 

onları Milenyum Suikastı hakkında sorgular. Salahi bu durumu ondan korktukları için 

kendisine söylemediklerini hatırlamaktadır. Fakat aile üyeleri onun dönmesi 

konusunda isteklidir ve Salahi’ye annesinin hasta olduğunu söylerler. 

 

Salahi’yi defalarca sorgulayan Moritanya istihbarat şefi Deddahi Ould Abdellahi 

21 Ocak 2000 tarihinde Salahi Senegal’e giden bir uçağa biner. Dakar’a uçuş, 

Nouakchott’a uçuştan daha ucuzdur ve kardeşleri 300 mil yol kat ederek onu Dakar’da 

karşılarlar. Sonradan günlüğüne şunları yazacaktır; ‘‘Bagajlarımı aldıktan sonra bir 

anda ellerim kelepçelendi ve etrafımda, beni kardeşlerimden ayıran bir hayalet gurubu 
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ortaya çıktı. İlk önce bunun silahlı bir soygun olduğunu düşündüm, fakat havaalanı 

polisi yaklaştığında, arkamdaki adam sihirli bir kimlik kartı gösterdi ve polis hemen 

geri çekildi’’. Salahi ve kardeşleri bir kamyonetin arkasına doldurulur ve bir gözaltı 

merkezine götürülürler. 

Şafak sökmeden Salahi kendisini bir sorgu odasında bulur. İstihbarat görevlisi 

olduğunu düşündüğü Amerikalı bir kadın odaya girer ve onu Milenyum Suikastı 

hakkında sorgulayan Senegalli görevlilerin yanında durur. Salahi, Ahmed Ressam’ı 

tanıdığını inkâr eder ve saldırıyla ilgili bütün hikâyenin terör bütçesini serbest 

bırakmak ve Müslümanları incitmek maksadıyla uydurulduğunu sözlerine ekler. 

Sonradan kitabına; ‘‘Komplo teorilerine çok fazla inanıyordum, ama belki de bu 

inancım Birleşik Devletler yönetimininki kadar olamazdı.’’ satırlarını yazacaktır. 

 

Nouakchott kentinin havadan görünüşü. Kaynak: Just Fan Facts 

Ertesi güne kadar, Senegalli görevlilerin başındaki adam Salahi’yi gözaltında tutmak 

için hiçbir neden olmadığına ikna olur. Salahi kitabında bu olay hakkında; 

‘‘Mutluydum, çünkü ABD yönetiminin benim hakkımda Senegallilere verdiği bir ton 

ağırlığındaki kâğıt onları etkilemiş görünmüyordu. Beni sorgulayanların durumu 

anlaması çok uzun zaman almadı’’. Başka bir Amerikalı yetkili gelir ve Salahi’nin 

fotoğrafını çeker ve parmak izlerini alır. Çok geçmeden Salahi’nin kardeşleri 

Moritanya’ya dönmeleri talimatı verilerek serbest bırakılır. Salahi’yi beklememeleri 

söylenmiştir. 

Sorgulamalar birkaç gün daha sürer. Konuşmaları Senegalliler yapmakta, fakat 

soruları Amerikalılar vermekte ve sonuçlar Washington’a rapor edilmektedir. Nihayet 

sorgulayıcılardan biri Salahi’ye, daha fazla sorgulama maksadıyla Moritanya’ya 
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gönderileceğini söyler. Salahi dehşete kapılmıştır, o, sorgulayıcıların yasal sınırlar 

içinde kaldığı Kanada’ya geri dönmek istemektedir. 

Salahi küçük bir özel uçağa götürülür. Moritanya kıyıları üzerinden sola Atlantik 

Okyanusuna, sonra da sağa dönülerek Sahara rotasıyla Nouakchott’a yapılan yolculuk 

yaklaşık bir saat sürer. 1993 yılından beri evinden uzak olan Salahi vatan özlemi ve 

korku dolu duygular içindedir. Günlüğüne sonradan o anları; ‘‘Pencereden, 

Nouakchott etrafındaki kumla örtülü küçük köyleri bütün kasveti ile görüyordum’’ 

ifadeleriyle aktarmıştır. 

Uçak gün batarken alana iner. Bir güvenlik görevlisi ona, gizli polis karargâhına 

giderken yüzünü örtmesi için kirli ve siyah bir türban verir. Orada, Yakoub adlı bir 

istihbarat görevlisi Salahi’nin Kuran’ına el koyar ve onu rutubetli bir hücreye atar. 

Salahi uyumaya çalışır, fakat zihni sabahleyin görmeyi beklediği işkence ile meşguldür. 

O anları kitabında; ‘‘Ölüm cezasına çarptırılan Müslüman kahramanları okumuştum, 

acaba bunu nasıl başarmışlardı?’’ sözcükleriyle anlatacaktır. 

 

9/11 saldırılarının gerçek mi yoksa ABD yönetiminin bir operasyonu mu olduğu hâlâ 

tartışılan bir konudur. 

Ertesi sabah Salahi, Moritanyalı istihbarat şefi Deddahi Ould Abdellahi’nin odasına 

götürülür. Salahi kitabında odanın büyük ve iyi döşenmiş olduğunu ve hukukun 

zayıflığı ve hükümetin gücünü temsil eden Başkanın bir portresinin asılı olduğunu 

yazar. Sonraki birkaç gün boyunca Abdellahi ve adamları, Amerikan yönetiminin 

kaygılarından alıntı yaparak Salahi’yi Afganistan’da geçirdiği zaman, kuzeni Abu Hafs 

ile olan bağlantısı ve Milenyum Suikastı hakkında sorgularlar. Adamlar asla Salahi’ye 

kötü davranmaz, fakat haftalar geçtikçe Salahi kendisini Birleşik Devletlere, en azından 

tutuklanmasının yasal nedenlerine karşı çıkabileceğini düşündüğü ülkeye teslim 

etmelerini dahi aklından geçirir.  
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Yaklaşık olarak üç hafta geçtikten sonra, F.B.I (Federal Soruşturma Bürosu) ajanları 

Salahi’nin hücresini ziyaret ederler. Soruları hemen hemen aynıdır, fakat bütün 

ortamsal kurgu onu, ABD’li sorgu elemanlarının dürüstlük ve insanlığından kuşku 

duyar hale getirmiştir. Sanki ‘‘Seni biz dövmeyeceğiz, fakat nerede olduğunu 

biliyorsun’’ der gibidirler ve Salahi FBI ajanlarının onu demokratik olmayan bir 

ülkedeki baskı ve tehdit altında sorgulamak istediklerini çok iyi bilmektedir. 

 

Birleşik Devletler Adalet Bakanlığı Federal Soruşturma Bürosunun Amblemi 

19 Şubat 2000 tarihinde Abdellahi gitmesine izin verir. Bütün araştırma ve 

incelemeleri en ince ayrıntısına kadar yapmışlar, fakat Salahi aleyhinde hiçbir şey 

bulamamışlardır. Abdellahi’nin adamları, Amerikalıların talebi doğrultusunda 

pasaportuna da el koymuşlardır. Fakat bir arkadaşı ona, İnternet yönlendiricilerini 

taktığı bir tele komünikasyon şirketinde iş bulmasına yardımcı olur. Yıllar sonra askeri 

bir duruşmada verdiği ifadesinde Salahi o anları; ‘‘Seyahat özgürlüğümün olmaması 

çok kötüydü. Fakat bununla başa çıkmak zorundayım. Buraya kadar her şey çok 

güzeldi’’ şeklinde anlatmıştır. 

Kuru Buz 

2001 yılı Eylül ayında bir Salı günü, bin Laden’in kuryelerinden bir tanesi Salahi’nin 

kuzeni Abu Hafs’ı arar ve ona haberleri takip etmesini söyler. Abu Hafs Afganistan’a 

geri dönmüştür ve ailesi ile birlikte Kandahar’da yaşamaktadır. Taliban’ın ülkenin 

çoğunu ele geçirmesinin üzerinden beş yıl geçmiştir ve televizyon yasaklanmıştır. Kısa 

dalga radyosunu alır. Birleşik Devletlerde henüz sabahtır. Abu Hafs, haberlerde ne 

duymayı beklediğini çok iyi bilmektedir. 
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C.I.A Karşı Terör Merkezi Başkanı Cofer Black’in gerçekleşmeyen hayali: ABD 

Başkanına sunmak istediği, kuru buzla dolu bir kovanın içinde El Kaide lideri Osama 

bin Laden’in kesik başı.   

El Kaide liderleri arasında ‘‘Uçak Operasyonları’’ dedikoduları, 1999 yılında dolaşmaya 

başlamıştır. Fakat bin Laden’in Şüra Konseyinde saldırıların ayrıntılarını paylaşması 

için iki yıl zaman geçmiştir. Dört adet uçak ile iki sivil hedef, iki de hükümet hedefine 

saldırılacaktır. O toplantıda Abu Hafs, Kuran’a dayanarak sivil kayıpların 

büyüklüğünün İslam dini tarafından haklı gösterilmeyeceğini savunur ve bin Laden’e 

karşı çıkar. Böyle bir saldırının, tam bir ABD işgalini provoke etmemek kaydıyla örgüte 

barınma sağlayan Taliban yönetimi ile yaptığı anlaşmaya ihanet olacağını da sözlerine 

ekler.  

O yaz aylarının sonlarına doğru Abu Hafs, on iki sayfalık muhalif bir yazı kaleme alır, 

fakat bin Laden onun karşı koymasına ve diğer El Kaide liderlerinin itirazlarına çok 

öfkelenir ve planı uygulamaya devam eder. 2001 yılı Temmuz ayında, ‘‘The Exile-

Sürgün’’ kitabının yazarları Scott-Clark ve Levy’e göre Abu Hafs, bin Laden’e istifa 

mektubunu sunar. El Kaide örgütünün kırılganlığının farkında olan bin Laden, ondan 

örgütten ayrılmasını gizli tutmasını talep eder. Sonraki iki ay boyunca Abu Hafs bir 

medresede cihat dersleri verir. 
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Saldırılardan sonra, örgütün Khartoum istasyon şefi olarak görev yapmakta olan C.I.A 

Karşı Terör Merkezi Başkanı Cofer Black, bin Laden Sudan’dayken Başkan George W. 

Bush’a, yakın bir gelecekte Abu Hafs gibi adamların hepsinin gebereceği ve göz 

bebeklerine sineklerin üşüşeceği konusunda garanti verir. Ertesi gün, istihbarat 

örgütünün Kabil eski istasyon şefi olan Gary Schroen’e, yarı askeri bir ekip oluşturması 

emrini verir. Schroen’in hatırladığı kadarıyla Black verdiği emirde; ‘‘Onların kellelerini 

mızraklara geçirilmiş olarak görmek istiyorum’’ ifadelerini kullanmıştır. İlk kez 2005 

yılında yayımlanan günlüklerinde Schroen, Black’in ‘‘Bin Laden’in kellesini kuru buz 

dolu bir kutu içinde bana gönderin. Onun kafasını Başkana göstermek istiyorum’’ 

dediğini anlatacaktır. Black verdiği emirde; kendisi ve Başkan Bush’un mahkemede 

yargılama görüntüleri istemediğini de vurgular. Schroen hatıralarında; ‘‘Otuz yıllık 

C.I.A. kariyerimde bir kişinin öldürülmesi için duyduğum ilk emirdi’’ diye yazacaktır. 

 

2011 yılında Amerikalıların baskınından sonra Bin Laden’in evinin önünde nöbet 

tutan Pakistanlı polisler 

26 Eylül günü Schroen ve altı adamı, eski bir Sovyet helikopterini silahlar, taktik 

donanım ve kullanılmış ve seri numaraları birbirini takip etmeyen üç milyon dolar ile 

doldururlar. Özbekistan’dan kalkış yapar ve karla kaplı Hindi Kuş dağları üzerinden 

kuzey Afganistan’a doğru uçarlar. Schroen orada, yıllardır çok az bir dış desteğe 

rağmen Taliban ile çarpışan bir silahlı gurup olan Kuzey İttifakı liderleri ile bağlantı 

kurmuştur. Schroen hatıralarında ‘‘Para dağıtmaya başladığımda ve birine iki yüz bin 

dolar, diğerine iki yüz elli bin dolar verdiğimde sanırım samimi olduğumuzu anladılar’’ 

diye yazacaktır. Sonraki birkaç hafta Schroen’in C.I.A. ekibi ve Afganlı paydaşları, 

kuzey Afganistan’ın birçok bölgesini dolaşır ve ABD askeri işgali için zemin hazırlarlar. 
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Nouakchott’ta Abdellahi’nin adamları 2001 yılı sonbaharında, Amerikalıların talebi 

üzerine Salahi’yi yeniden tutuklar. Abdellahi ona; ‘‘Sana sorulacak hiçbir sorum yok, 

çünkü senin olayını biliyorum’’ der. Salahi telefonun içeriklerini silmiştir. Sonradan 

kitabında; ‘‘Sadece Moritanya ve Almanya’daki bazı iş ortaklarının numaraları vardı ve 

Birleşik Devletler yönetiminin, o barışçıl insanları sadece telefonumda numaraları var 

diye rahatsız etmesini istemiyordum’’ diye yazacaktır. Telefonundaki numaralardan 

bir tanesi ‘‘P.C. Laden-Almanca bilgisayar mağazası’’ diye kayıtlıdır ve Salahi, Laden 

isminin Amerikalılar için tehlike anlamına geldiğini bildiğinden onu da silmiştir. 

Tutuklandıktan birkaç hafta sonra hücresine iki F.B.I ajanı girer ve içlerinden biri 

Salahi’ye Abu Hafs’ın nerede olduğunu sorar. 

 

Salahi’nin İnternet yönlendiricileri yerleştirmek ve telefonları güncellemek için 

patronu tarafından gönderildiği Moritanya Başkanlık Sarayı. Kaynak: Help in 

Ghana 

Salahi Afganistan’da olmadığını ve Abu Hafs’ın nerede olduğunu bilmediğini söyler. 

Sorgulayıcılar sürekli olarak Milenyum Suikastı hakkında sorular sormaktadır. Salahi 

onu sorgulayanların, kör bir adama hediye olarak dünyanın belli belirsiz tek bir 

fotoğrafının gösterildiği, bir Moritanya halk masalındaki adama benzediklerini 

düşünmeye başlamıştır. Adamın tek gördüğü bir faredir ve ondan sonra birisi adama 

herhangi bir şeyi açıklamaya çalıştığında, zavallı kör adam daima ‘‘Fareyle 

karşılaştırın, fareden büyük mü yoksa küçük mü?’’ sorusunu sormaktadır. 

F.B.I ajanlarından bir tanesi Salahi’yi işkence ile tehdit eder ve onu korkutmaya çalışır. 

Salahi askeri duruşmada verdiği ifadede, F.B.I. ajanının onu hücreye siyah insanlar 

getirmekle tehdit ettiğini anlatır. Siyah insanlarla bir problemi olmadığını, ülkesindeki 

insanların yarısının siyahi olduğunu söyler, fakat F.B.I. ajanı ırkçı hakaretlerini 
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sürdürür. Ajanların sorgusu esnasında ‘‘motherfucker’’ gibi bazı ifadeleri hayatında ilk 

kez duymuştur. F.B.I. ajanı ona, Yahudilerden de nefret ettiğini söyler, Salahi ise ona 

Yahudilerle hiçbir problemi olmadığı şeklinde yanıt verir. Fakat ajan ısrarcıdır, ne 

olursa olsun Salahi’nin Milenyum Suikastında parmağı olduğunu iddia etmektedir. 

Salahi birkaç gün sonra serbest bırakılır. Abdellahi, Salahi’nin telekomünikasyon 

şirketindeki patronunu onun işine geri dönmesini sağlamak için arar. Tutukluyken 

geçen sürede Salahi, gardiyanlarından Yacoub adlı bir istihbarat görevlisi ile arkadaş 

olur. Yacoub büyük bir aileye sahiptir fakat aylık maaşı çok azdır, bu nedenle Salahi 

serbest kaldığında ara sıra Yacoub’a bazı işler için para ödemeye başlar. Salahi usta bir 

elektrikçi olmasına rağmen televizyonunu onarması için Yacoub’u kiralar. 

 

Birleşik Devletler Başkanı George W. Bush, Salahi ve diğerlerinin tutuklanmalarına 

zemin hazırlayan, 2006 yılı tarihli Askeri Komisyonlar Yasasını imzalarken 

görülürken. Foto: AP/Charles Dharapak 

Çok geçmeden, Kasım ayı ortalarında Salahi’nin patronu onu, yeni İnternet 

yönlendiricileri yerleştirmek ve telefonları güncellemek maksadıyla Moritanya 

Başkanlık Sarayına gönderir. Salahi bu olayı kitabında; ‘‘Özellikle bir terör şüphelisi 

olmam nedeniyle birçok formalite olacağını düşünmüştüm, fakat hiçbir şey olmadı’’ 

sözcükleri ile anlatır. Ne de olsa onun terör suçlusu olduğundan sadece Amerikalılar 

şüphe duyuyordur. Burada komik olan ise Salahi’nin hayatında hiç Amerika’ya 

gitmemiş olması ve aksine o güne kadar bulunduğu bütün ülkelerin, onun bir problem 

olmadığını ifade etmeleridir. 
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Salahi işten çıktıktan sonra annesinin evine gitmektedir. Yacoub’un da aralarında 

olduğu iki istihbarat görevlisi bir gün eve gelir ve Abdellahi’nin onu tekrar görmek 

istediğini söylerler. Onu tutuklamaya gelenlerden bir tanesi istihbarat merkezine 

Salahi’nin arabasıyla gitmeyi teklif eder. Yacoub yolcu koltuğuna oturur ve ona; 

‘‘Salahi, keşke bu pisliğin bir parçası olmasaydım’’ der. 

 

Moritanya’nın Rosso kentinin 1967 yılında Salahi dünyaya gelmeden çekilen bir 

fotoğrafı. Foto: John Atherton 

Ne Abdellahi ne de Salahi, Birleşik Devletler yönetiminin Moritanya Başkanından 

Salahi’yi bir iade ekibine teslim etmesini istediğini bilmemektedir. Moritanya 

istihbarat şefi Abdellahi onun suçsuz olduğunu, bu nedenle geçmişte serbest 

bıraktıklarını ifade etmektedir. Fakat Abdellahi; teröre karşı sürdürülen bir savaşta, 

istihbarat servisinden gelen bir talebi reddetmenin imkânsız olduğunu da sözlerine 

eklemektedir, yapabilecek bir şeyi yoktur. 

Moritanya’nın Bağımsızlık Günü olan 28 Kasım akşamı Salahi’nin tutukluluk süresi bir 

haftaya ulaşmıştır. Abdellahi ona yeni kıyafetler almıştır, fakat Salahi onları giymeyi 

reddetmektedir ve giysinin omuzları da ona büyük gelmektedir. Onu, Abdellahi’nin 

Mercedes model siyah arabasıyla gizlice havaalanına götürürler. Abdellahi o anlarla 

ilgili izlenimlerini bana; ‘‘Mutlu değildi, ayrılmak istemiyordu’’ sözleriyle ifade etmişti. 

‘‘Fakat karar verici ben değildim. Ben sadece bir devlet memuruydum ve emirleri 

uyguluyordum. Ve taleplerin haklı olduğunu da biliyordum, çünkü Salahi’nin bu 

İslamcı terörist çevrelerinde bağlantıları bulunmaktaydı ve onu ele geçirenlere 

güvenliği geliştirme konusunda bazı fikirler verebilirdi. Benim düşüncem buydu. 
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Salahi’nin yeteri kadar akıllı ve ondan yardım talep eden herhangi bir istihbarat 

servisine yardım edebilecek kadar bilgi sahibi olduğunu düşünüyordum’’ sözleriyle 

ifade etmiştir. 

Ramazan ayı tekrar gelmiştir. Salahi kitabında duygularını; ‘‘Ailemi oruç sonrası iftar 

sofrası için hazırlanırlarken hayal ettim, annem alçakgönüllü lezzetlerle dolu sofrayı 

hazırlarken dualar mırıldanıyor ve herkes güneşin batmasını ve ufkun altında 

kaybolmasını bekliyordu’’ ifadeleri ile anlatır. Salahi ve Abdellahi otoyolda durur ve 

birlikte namaz kılarlar. 

 

St. Augustine, Florida – Orta Çağ İşkence Müzesi 

Özel bir jet iner ve uçağın merdivenlerinden Ürdünlü bir iade ekibi iner. Başlarındaki 

adam, Moritanya’nın Hassaniya Arapçasını konuşamıyordur ve Abdellahi de Ürdün 

lehçesini çok az anlamaktadır, çevirmenliği Salahi yapar. Salahi, Abdellahi’ye yakıta 

ihtiyaçları olduğunu söyler. Konuşma bittiğinde Ürdünlüler Salahi’nin gözlerini bağlar 

ve kulaklarına ses geçirmez kulak tıkaçları takarlar. Salahi çok korkmuştur. Kitabında 

o anları; ‘‘Bunun beyninizdeki bilgileri emen ve direkt olarak analiz maksadıyla 

bilgisayara gönderen yeni bir ABD yöntemi olduğunu düşünmüştüm. Aptalcaydı, fakat 
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eğer korkmuşsanız artık siz olmaktan çıkıyor ve neredeyse çocukluğa geri 

dönüyordunuz’’ sözcükleri ile anlatır.  

Ürdün’ün Amman kentinde Salahi’nin kafasına bir örtü geçirilir ve ülkenin Genel 

İstihbarat Direktörlüğünde bir gözaltı tesisine götürülür (Bu direktörlük tesisleri, 9/11 

saldırıları sonrasında C.I.A. örgütüne ikinci bir hapishane olarak hizmet etmiştir). 

Sorgulama ekibinin elemanları daha önce ısrarla sorulan; Abu Hafs, 1992 yılındaki El 

Kaide eğitim kampı ve Milenyum Suikastı hakkındaki bildik soruları tekrar sorarlar. 

Soruları Amerikalılar vermiştir ve Ürdünlüler de onun yanıtlarını, çoğunlukla 

tehditkâr tavırlarla almaktadır. Salahi’ye, takipte ele geçirilen zararsız ve masum 

elektronik posta yazışmaları ve telefon konuşmalarının kodlu olup olmadıkları sorulur. 

Bazen de sorular, F.B.I ajanlarının Nouakchott’ta kopyaladıkları sabit diskteki 

materyallerden gelmektedir. Bir seferinde teknik bir iş için Moritanya Başbakanının 

yakınındayken çekilen bir fotoğrafına dayanarak, soruşturma ekibinin başındaki adam 

onu şimdi, Moritanya Başkanını öldürmeyi planlamakla suçlamaktadır. 

Salahi yine de Ürdünlü sorgulama ekibini oldukça bilgili bulmuş ve aralarında 

karşılıklı bir saygı dahi oluşmuştur. Yıllar sonra askeri duruşmada verdiği ifadesinde, 

Ürdünlü sorgulama ekibinin terörizm kavramını Amerikalılardan çok daha iyi 

anladıklarını anlatır. Salahi’ye göre Ürdünlüler, kimin kim olduğunu gerçekten 

bilmektedir ve ona işkence yapmakta da oldukça isteksizdirler. Salahi’ye her gün 

işkence yapmazlar. Diğer tutuklular acımasızca dövülürken, kolları ve bacaklarından 

tavana asılırken ve tecavüz edilirken, Salahi’ye yaptıkları; günde birkaç kez suratına 

vurmak ve onu sertçe beton duvara çarpmaktır. 

Resmi olarak onunla iletişim kurmaları yasak olan gardiyanlar Salahi’ye bazı sorular 

sormaya başlar. İçlerinden bir tanesi nereli olduğunu sorar. 

‘‘Moritanya.’’ 

‘‘Ürdün’de ne yapıyorsun?’’ 

‘‘Ülkem beni teslim etti.’’ 

‘‘Benimle dalga mı geçiyorsun?’’ 

‘‘Hayır.’’ 

‘‘Ülken işleri arapsaçına çevirdi.’’ 

Gardiyanlar ona kütüphaneden, talep ettiği İncil dâhil kitaplar da getirirler. Kitabında, 

Amerikalıların hayatlarını az veya çok şekillendirmesi gereken kitap üzerinde çalışmak 

istediğini yazar yıllar sonra. 
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Afganistan’da hangi dillerin konuşulduğunu dahi bilmeyen Birleşik Devletler 

Savunma Bakanı Donald Rumsfeld. Foto: Politico 

İki haftada bir Kızıl Haç temsilcileri hapishaneyi ziyaret ettiklerinde Salahi ve bir avuç 

kadar C.I.A. tutuklusu, gözlerden uzak tutulmak için alt katlardaki mahzene atılırlar. 

Nouakchott’ta istihbarat şefi Abdellahi, C.I.A. ve Ürdün Genel İstihbarat 

Direktörlüğünden (G.I.D.) haber ve güncelleme beklemektedir, fakat hiçbir haber 

alamaz. Abdellahi, Salahi’nin çok kısa bir süre içinde geri döneceğini ummaktadır.  

Salahi’nin ailesine, başka bir ülkeye iade edildiği bilgisi verilmez, bu nedenle de 

Abdellahi’nin onu görmelerine izin vermemesine şaşırırlar. Salahi’nin kardeşlerinden 

bir tanesi Abdellahi’nin onlara Salahi’nin çölde, Nouakchott’tan uzakta bir gözaltı 

tesisinde tutulduğunu söylediğini anlatmıştır. Abdellahi ise, Salahi ortadan 

kaybolduktan sonra, ailesinin onunla hiç temas kurmadığını söylemektedir. Salahi’nin 

iyi olmasını garantilemek maksadıyla, ailesi düzenli olarak Abdellahi’nin adamlarına 

para, yiyecek, elbiseler ve hediyeler vermektedir. Karşılığında ise onlar da Salahi’den 

gelmiş gibi uydurdukları haberleri aileye iletmekte ve aileyi onun iyi olduğuna dair 

sürekli olarak kandırmaktadır. 

Kandahar’da ise Abu Hafs, etrafındaki çemberin daraldığını ve Amerikalıların 

yaklaşmakta olduğunu hissetmektedir. Taliban Afganistan’da hızla zemin 

kaybetmektedir. 17 Ekim 2001 tarihinde Abu Hafs’ın öğretmenlik yaptığı medreseye 

bir füze isabet eder. Kasım ayında bir gün, birkaç arkadaşını toprağa verdikten sonra 

Al Jazeera’dan bir gazeteciye ulaşır. Türbanı, eşinin ölenlerin kanını temizlediği kanla 

hâlâ ıslaktır. Kameralara yaptığı açıklamada; ‘‘Amerikalılar bizzat kendi politikaları ile 

11 Eylül olaylarının tohumlarını ektiler’’ açıklamasını yapar. ‘‘Allah’ın düşmanlarının 

kalplerinde dehşet, panik ve korku yaratmak ilahi bir emirdir’’ diye sözlerini sürdürür. 

Amerikan vatandaşlarının, uydular, yer istasyonları, milyonlarca casus ve çok büyük 
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bütçelere rağmen, uçak kaçıranların bir güvenlik boşluğu bularak kocaman bir sivil 

uçak filosunu kaçırabilmeleri ve Amerika’yı yerle bir etmeleri nedeniyle, kendi emniyet 

güçlerini ve istihbarat ajanslarını suçlamaları gerektiğini söyler. 

 

Guantánamo’daki Salahi’nin tutulduğu Camp Delta’da koşu yapan ABD’li askerler. 

Kaynak: ABD Ordusu Flickr Hesabı 

Aralık ayının ikinci haftasında artık Kandahar’ın düşeceği kesinleşmiştir. Bin Laden 

dağlara kaçmıştır ve geride kalan El Kaide liderleri de Araplar ve Kuzey Afrikalılar 

olarak; Dari, Pashto, Balochi ve diğer bölgesel lisanları kullanan mahalli halkla asla bir 

araya gelemeyeceklerini anlamışlardır. İşgalin ilk birkaç haftasında, Birleşik Devletler 

Savunma Bakanı Donald Rumsfeld, ülkede herkesin Afgan’ca konuştuğunu 

sanmaktadır. Kandahar’ı telaş içinde terk ederken, bir düzine kadar üst düzey El Kaide 

yetkilisi bir otobüse binerler, fakat tek bir füzenin bütün cihat hareketini ortadan 

kaldırabileceğinden korkan Abu Hafs onları dağılmaları konusunda uyarmıştır. 

Sonraki birkaç gün Abu Hafs Pakistan’ın Balochistan eyaletine doğru yol alır. Geceleri 

gözden ırak köylerde uyur ve hayatını, büyük olasılıkla başına koyulan yirmi beş milyon 

dolarlık ödülden haberi olmayan Afganlı koyun çobanlarına emanet eder. Eşi ve 

çocuklarına bir mektup yazar, fakat gönderecek bir yol yoktur, bu nedenle mektubu 

elbisesinin cebinde muhafaza eder. 

Abu Hafs Pakistan’ın Quetta kentine ulaştığında, kentin özel hastanesinin, yaralı El 

Kaide üyeleriyle dolu olduğunu görür. Taliban savaşçıları, Pakistan istihbarat 
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servislerinden aldıkları desteğe güvenerek caddelerde serbestçe dolaşmaktadır. 

Bununla birlikte Abu Hafs’ın Pakistan hakkında kuşkuları vardır. C.I.A. örgütü de Abu 

Hafs ile bu konuda aynı düşüncededir. Bin Laden’in ailesi Pakistan’a doğru yola 

çıkmıştır ve Abu Hafs onların korunması için bazı ayarlamalar yapmak zorundadır. El 

Kaide liderleriyle yaptığı görüş alışverişi sonucunda, en güvenli yerin İran olduğuna 

karar verir. 

 

İran casusluk teşkilatının başındaki isim Qassem Sulemani Foto: The National 

19 Aralık günü Quetta kentinde bir otobüse biner, üzerinde sahte bir pasaport ve nakit 

parayla dolu bir bavul bulunmaktadır. Bindiği otobüsün camını bin Laden’in bir 

fotoğrafı süslemektedir ve İran sınırına doğru yaptığı 400 millik yolculuğun büyük bir 

bölümünde Abu Hafs fotoğrafın bir ‘‘Aranıyor’’ posteri mi yoksa bir övgü mü olduğunu 

merak eder. Pakistan Ordusuna ait bir kontrol noktasında pasaportunun arasına bir 

tomar kâğıt para sıkıştırır ve sorgulanmadan geçmeyi başarır. 

Abu Hafs İran’ ulaştığında, üst düzey yetkilileri korumakla görevli gizli ve seçkin 

Devrim Muhafızları Birliğinin temsilcileri tarafından karşılanır. Birkaç hafta sonra 

İranlı casuslar Abu Hafs’tan diğer El Kaide yetkililerini aramasını ve onlara, tıpkı 

kendisi gibi eşleri ve çocuklarıyla birlikte bir çeşit ev hapsinde, bazen hapishanelerde, 

bazen de gözden uzak otellerde, daima Devrim Muhafızlarının eşliğinde olmak üzere, 

İran tarafından kabul edileceklerini söylemesini talep eder. El Kaide üyelerini koruma 

ve muhafaza altında tutma yönündeki ani karar, açıkça İran casusluk teşkilatının 

başındaki Qassem Sulemani tarafından verilmiştir. Birkaç ay içinde Tahran’da 

düzinelerce El Kaide üyesi yaşamaya başlamıştır, ara sıra sorgulamalara maruz 

kalmaktadırlar ve hepsi de İranlı ev sahiplerinin her an ihanet edebileceğinin 

farkındadır. Abu Hafs on yıl süreyle göreceli bir lüks hayat yaşar, Tahran’ın en havalı 
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jimnastik salonunda yabancı diplomatlarla spor yapmakta ve kendi oğluyla birlikte bin 

Laden’in oğullarına da göz kulak olmaktadır. Pentagon ise yaptığı bir açıklamada onun 

öldürüldüğünü ilan etmiştir. 

19 Temmuz 2002 gecesi Ürdünlüler Mohamedou Salahi’yi, gözleri bağlı ve elleri 

kelepçeli olarak, başka bir ekibin devir aldığı Amman Havaalanına götürürler. 

Başlarda Salahi oldukça rahatlamıştır, Amerikalıların 9/11 ve Milenyum Suikastı 

olaylarıyla bir ilgisi olmadığını anladıklarını ve Moritanya’ya geri gönderildiğini 

düşünmektedir. Fakat adamlar onu çırıl çıplak soyar ve altını bezlerler, ellerindeki 

kelepçeleri de daha ağırları ile değiştirirler. Adamlardan bir tanesi kısa bir süreliğine 

gözlerindeki bağı çözer ve Salahi’nin gözlerine bir fener doğrultur. Onu devir alan 

ekibin bütün üyeleri tamamen siyah giyinmiştir ve yüzleri de kar maskeleri ile 

örtülüdür. Bir uçağın merdivenlerini tırmanırlar, Salahi yıllar sonra kitabında; bitkin, 

hasta ve yorgun olduğundan yürüyemediğini, ekip üyelerinin onu bir ceset gibi uçağın 

merdivenlerinde yukarı taşıdıklarını anlatacaktır. 

Gün doğarken uçak, Birleşik Devletlerin Afganistan’daki en büyük askeri üssü olan 

Bagram Havaalanına iner. Salahi hayatında ilk kez üniformalı Amerikan askerlerinin 

elinde tutukludur. Ona; ‘‘Molla Ömer nerede?’’ ‘‘Osama bin Laden nerede?’’ sorularını 

sorarken bağırmakta ve ellerine ne geçerse duvarlara fırlatmaktadırlar. Salahi, dokuz 

ay önce başlayan işgalden itibaren aslında bir hücrede muhafaza edilmektedir. 

 

Askeri personel onun biyometrik bilgilerini alır ve zarar görmüş siyatik siniri dâhil 

sağlık problemlerini kayıt ederek onu bir hücreye götürürler. Başka bir tutuklu ile 

konuşmanın cezası; ayaklar belli belirsiz zemine değerken bileklerden tavana 

asılmaktır. Salahi, bu işkenceye maruz kalan zihinsel özürlü yaşlı bir adam görür, yaşlı 
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adam konuşmasını durduramamaktadır, çünkü nerede olduğunu ve neden orada 

olduğunu bilmemektedir. 

Sorgulamalar esnasında, tutuklular arasında ‘‘İşkenceci William’’ olarak bilinen bir 

istihbarat subayı Salahi’yi siyatik sinir sorunlarını kötüleştiren pozisyonlara zorlar. 

Salahi anılarında, İşkenceci William hakkında; ‘‘Uzmanlık alanı, önemli olduğu 

değerlendirilen, fakat CIA hapishanelerine gidecek kadar değerli olmadığı düşünülen 

mahkûmlara acımasızca davranmaktı’’ sözleriyle bahsetmektedir.  

 

Nazi Almanya’sında bir Yahudi toplama kampının girişi: Çalışmak Sizi Özgürleştirir 

Başka bir subay ise Almanca konuşarak Salahi ile dostça bir ilişki kurmak ister. Bu 

subay Salahi’ye ‘‘Wahrheit macht frei – Gerçek sizi özgürleştirir’’ sözlerini kullanmıştır. 

Salahi bu olay hakkında günlüğüne düşüncelerini; ‘‘Onun söylediğini duyduğumda 

gerçeğin beni özgürleştirmeyeceğini biliyordum, çünkü çalışmak Yahudileri 

özgürleştirmemişti’’ sözleri ile aktarmıştır. (Arbeit macht frei – Çalışmak sizi 

özgürleştirir ifadesi Auschwitz ve diğer Nazi toplama kamplarının girişinde yazan bir 

ifadedir). 

Her tutukluya bir numara verilir ve 04 Ağustos günü bu numaralardan Salahi dâhil 

otuz dördü çağrılır. Adamlar hücrelerinden sürüklenerek çıkartılır. Askeri polisler, 

gözlerine görmelerini engelleyen gözlükler takar, ellerine tek parmaklı eldivenler 

geçirir ve başlarına bir kukuleta takarak sıraya sokarlar, her tutuklu önündeki ve 

arkasındaki tutukluya bağlanmış durumdadır. Sonra tutuklular bir uçağa yüklenirler. 

Salahi kitabında o anları; ‘‘Sıra bana geldiğinde iki adam beni ellerimden ve 

ayaklarımdan tutarak uçaktaki kabul ekibine doğru fırlattılar. Yere mi vurdum, yoksa 
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beni havada yakaladılar mı hatırlamıyorum. Hislerimi kaybetmeye başlamıştım ve ne 

olduğu artık hiç umurumda değildi’’ sözcükleriyle yazıya dökecektir.  

 

Amerikan askeri uçağında yüzünü elleriyle kapatan bir Amerikan askeri ve yüzlerini 

siyah torbalarla kapattıkları nereye götürüldüğünü bilmeyen tutuklular. 

Otuz saat kadar Salahi uçaktaki bir dikmeye bağlı kalır. Tıbbi kayıtlara göre, normal 

ağırlığından yüzde otuz oranında daha zayıftır ve 109 pound ağırlığındadır. O kadar 

sıkı bağlanmıştır ki nefes almakta dahi zorlanmaktadır, fakat yaşadıklarını 

gardiyanlara anlatacak İngilizce bilgisi yoktur. 

Sonradan kitabında şöyle yazacaktır; ‘‘Uçak indi, kapılar açıldı ve ılık Küba güneşini 

bütün bedenimde hissettim. Çok güzel bir duyguydu.’’ 

Düşman Savaşçılar 

İlk tutuklular Guantánamo’ya ayak basmadan dakikalar önce, askeri polis Brandon 

Neely’nin, 2008 yılında University of California’da Guantánamo Tanıkları Projesinde 

verdiği ifadede dile getirdiği gibi ‘‘Sinek uçsa kanatlarının sesini duyabilirdiniz’’. Ben 

dâhil herkes oldukça huzursuzdu. Takvim yaprakları 11 Ocak 2002’yi gösteriyordu. 

Bush Yönetimi teröre karşı yapılan savaşta Cenevre Konvansiyonu hükümlerinin 
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uygulanmamasına karar vermişti ve bunun anlamı da ülke dışında ele geçirilen 

adamlar, savaş esirlerine tanınan haklardan mahrum olacaklardı.  

 

21’inci Yüzyıl Prangası 

O gün, Neely’nin görevi; esirleri otobüsten indirmek ve işlemlerinin yapılması için bir 

bekleme bölgesine ve sonra da daimi hücrelerin inşası tamamlanana kadar dört ay 

boyunca kayaların üzerinde uyuyacakları, tuvaletlerini kovalara yapacakları küçük 

kafeslere götürmekti. O tarihte sadece 21 yaşında olan Neely, o gün yaşadıklarını; 

‘‘Düşünmeden edemiyordum, bir terörist yüz yüze geldiğinizde acaba neye 

benziyordu? Tamamen buna odaklanmıştım’’ sözcükleri ile anlatmaktadır. 

Otobüsten inen ilk adamın sadece bir bacağı vardır. Elleri kelepçeli, bacaklarında 

pranga, kulaklar tıkalı, yüzünde bir ameliyat maskesi ve üzerinde parlak turuncu renkli 

bir hapishane tulumu vardır. İki askeri polis onu bekleme alanına doğru sürüklerken, 

gardiyanlardan birisi takma bacağını otobüsten aşağı tekmeler. O gün bütün öğleden 

sonra gardiyanların tutuklulara susmaları ve daha hızlı hareket etmeleri için bağırtıları 

ile geçer. Tutuklulara ‘‘kum zencisi’’ diye bağırmakta ve aileleri ve ülkelerinin 

nükleer bombalarla yeryüzünden silindiklerini söylemektedirler.  

Günün sonuna doğru Neely ve bir arkadaşı, yaşlıca bir tutukluyu bekleme alanına 

getirirler ve onu diz çökmeye zorlarlar. Prangalarını çıkardıklarında, korkudan 

titremekte olan zavallı adam aniden sola doğru bir hamle yapar. Neely derhal adamın 

üstüne atlar ve yüzünü beton zemine doğru bastırır. Bir subay elindeki telsize, ‘‘Kırmızı 

Kod’’ diye bağırır ve Dâhili Reaksiyon Kuvveti derhal olay bölgesine gelir ve adamın 

elleriyle kollarını bağlarlar. Adam, Karayip güneşinin altında saatlerce o vaziyette eli 

kolu bağlı durumda bırakılır. 
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Tutukluların intihar girişiminde kullandıkları teknik 

Neely sonradan yaşlı tutuklunun sola doğru neden birden hamle yaptığını 

öğrenecektir. Dizleri üzerine çökmeye zorlandığında ensesinden vurulmak üzere 

olduğunu sanmıştır. Neely’nin anlattıklarına göre adam, ülkesinde arkadaşları ve 

ailesinden bazılarının dizleri üzerinde infaz edildiklerine tanık olmuştur. Adamın 

tepkisi inanılmaz bir şekilde benzersizdir. Bu olaydan on gün sonra kaleme alınan ve 

üs komutanına sunulan bir askeri dokümanda, tutukluların infaz edilmek için 

götürüldüklerini sandıkları yazılıdır. 

Dâhili Reaksiyon Kuvvetinin (DRK) resmi olarak görevi; itaat etmeyen azgın 

tutukluları zapt etmek, kendilerini veya gardiyanları yaralamasını önlemektir. Fakat 

uygulamada dâhili reaksiyon kuvvetinin müdahaleleri tamamen intikam alma duygusu 

ile yapılmaktadır. Örneğin tutuklulardan bir tanesinin, bir yerine iki adet plastik 

fincana sahip olduğu tespit edildiğinde veya zehirleneceği korkusuyla bir şişe Ensure 

içmeyi reddettiğinde, genelde altı personelden oluşan DRK derhal devreye 

girmektedir. İsyan bastırma donanımı kuşanmış DRK personeli, ilk olarak tutukluya 

biber gazı sıkmakta, sonra biber gazını hücreye boşaltmakta ve içlerinden bir tanesi 

ağır kalkan ve kendi ağırlığını kullanarak adamın üzerine çullanmaktadır. Sonra DRK 

ekibinin diğer üyeleri de tutuklunun üzerine atlamakta ve hareket edemeyecek hale 

gelene kadar pataklamaktadır. Tutukluların birçoğu zayıf olsalar da ve bazılarının 

bedenlerinde mermi yara izleri ve kırılmış kemikler olsa da DRK personeli tarafından 

yüzleri sert zemine bastırılarak bilinçlerini kaybedene kadar acımasızca 

dövülmektedir.  

Kamptaki bütün tutuklular slogan atmaya ve bağırmaya başladığında tutuklulardan 

birinin DRK müdahalesine maruz kaldığı kolaylıkla anlaşılmaktadır. Bir seferinde 
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Neely, DRK liderinin tutuklulardan bir tanesini feci bir şekilde dövmesini izlediğini 

hatırlıyor. Tutuklu, yediği dayak sonrasında hastaneye götürülmek zorunda kalmış, 

hücresinin zemini ise kan içinde kalmıştır. Aynı DRK lideri tutuklunun hücresine yine 

geldiğinde tutuklu mahkûmlardan bir tanesi; ‘‘Başladığın işi bitirmeye, onu öldürmeye 

mi geldin?’’ diye bağırmıştır. 

 

İslam dininin kutsal kitabı Kuran, Allah’ın sözlerini içerdiğinden her zaman saygı 

gösterilen ve pis yerlere kesinlikle koyulmayan bir kitaptır. 

İslam dininde Kuran, Allah’ın sözleri olarak görülür ve bazı Müslümanlar kutsal kitabı 

bezden muhafaza içinde korur ve asla temiz olmayan yerlere değmesine müsaade 

etmezler. Birleşik Devletlerin İslam dinine karşı savaştığı yönündeki düşünceleri yok 

etmek maksadıyla, tutukluların Müslüman bir din adamı ile özel toplantılar 

yapmalarına müsaade edilmiş ve hepsine bir Kuran verilmiştir. Bazı gardiyanlar, 

örneğin Kuran’ı tuvalete atarak veya silah arama bahanesiyle cildini parçalayarak 

tutuklulara işkence yapmayı bir fırsat olarak görmektedir. Müslümanların kutsal kitabı 

olan Kuran’a gösterilen saygısızlık, hücre bloklarında, DKR personelinin müdahalesine 

ve tutuklulara dayak atmalarına neden olan isyanlar çıkarmıştır. 

Bir gün, sorgulama elemanlarından bir tanesinin yerdeki Kuran’ı tekmelemesi 

sonrasında tutuklular kitlesel intihar teşebbüsü organize eder. Her on beş dakikada bir 

mahkûmlardan bir tanesi, çarşafını boynuna dolayarak ve hücre duvarındaki mazgala 

bağlayarak kendisini öldürmeye çalışmaktadır. Guantánamo’daki Müslüman din 

görevlisi olan Yüzbaşı James Yee, ‘‘Allah ve Ülke İçin’’ adlı 2005 yılı basımlı 

hatıralarında; tutukluların kendilerini asmaya çalıştıklarını hatırlıyor. Mahkûmlardan 

bir tanesi hastaneye götürülür götürülmez, başka bir tutuklu boynunda hücre duvarına 

bağlanmış çarşaf ile bulunmaktadır. Gardiyanlar onu kurtarmak maksadıyla hızla 

hücreye girmekte ve kargaşa yeniden başlamaktadır. Bu protesto birkaç gün sürmüş ve 

toplam olarak yirmi üç tutuklu, bu şekilde kendisini asarak öldürmeye çalışmıştır. 
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Askeri polis yetkilileri, hücre aramaları esnasında Kuran’a o kadar sık hakaret 

etmişlerdir ki tutuklular, kutsal kitapların emniyette olacakları kütüphanede muhafaza 

edilmesini talep etmişlerdir. 1990’lı yılların başlarında İslam dinini seçen Yüzbaşı Yee 

komuta heyetine bir dilekçe ile başvurmuş, fakat talebi geri çevrilmiştir. Yüzbaşı Yee 

hatıralarında, talebinin geri çevrilme nedeninin; üs komutanının medyaya bütün 

tutuklulara Kuran vererek onların dini ihtiyaçlarına karşı ne kadar hassas olduklarını 

göstermek istemesi olduğunu anlatmaktadır. Tutuklular bu durumu protesto etmiş, bu 

yüzden de hücresinde Kuran bulunmasını istemeyen bütün tutuklulara DKR personeli 

sert ve acımasız şekilde müdahale etmiştir. DKR elemanlarının müdahalesine maruz 

kalan tutuklular tıbbi tedavi gördükleri esnada da Müslümanların kutsal kitabı Kuran 

hücrelerine yeniden koyulmuştur. 

Zaman içinde Yüzbaşı Yee, İslam dininin tutuklulara karşı sistematik olarak bir silah 

gibi kullanıldığı düşüncesine kapılmıştır. Gardiyanlar ezanlar ile alay etmekte ve 

gerilim yaratmak ve sonra da sertçe müdahale edebilmek maksadıyla örneğin; İslami 

utanma prensiplerini, kadın gardiyanlara duş alan çıplak tutukluları seyrettirerek 

manipüle etmektedirler. Sorgulamalar esnasında tutuklular şeytani ritüelleri taklit 

etmeye zorlanmakta veya İsrail bayrakları ile sarılmaktadır. 

Donald Rumsfeld gazetecilere verdiği bir demeçte; Guantánamo’daki adamların en 

tehlikeli, en iyi eğitilmiş ve yeryüzündeki en acımasız katiller olduklarını ifade etmiştir. 

Fakat Brandon Neely’nin kampın açıldığı günkü ilk görevinden sonra düşünceleri 

tamamen değişmiştir. Neely hatıralarında çadırına uyumak için gittiğini, orada 

uyumaya çalışırken tutukluların dünyanın en kötü insanları olduğu konusunda çok 

ciddi şüphelere kapıldığını anlatmaktadır. 

Sorgulama ekibinin elemanları da aynı duygular içindedir. İlk tutukluların 

varmasından kısa bir süre önce, Deniz Kuvvetleri Kriminal Servis özel ajanı olan 

Robert McFadden uçuş manifestosundaki isimleri görmek için çok isteklidir. 

Tutukluların adlarını öğrenmek istemesinin nedeni, Guantánamo’ya gelmeden önceki 

son on beş ayını Yemen’de El Kaide örgütünün, U.S.S. Cole savaş gemisini 

bombalaması olayını soruşturmakla geçirmiş olmasıdır ve olaya karışan bazı 

teröristlerin Guantánamo’ya nakledilen tutuklular arasında olmasını ümit etmektedir. 

Fakat tutukluların listesini gördüğünde McFadden’in ilk tepkisi büyük bir şaşkınlık 
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olmuştur. Tutuklu listesindekilerin hiç birini tanımıyordur. Adamların çoğu Pakistan, 

Afgan ve Arap’tır ve yıllardır El Kaide üzerine çalışan ne McFadden ne de arkadaşları, 

tutukluların hiç birisini tanımamaktadır. Guantánamo’ya gelişinden birkaç hafta sonra 

McFadden, tutukluların aslında hiç önemli olmayan adamlar olduğu sonucuna 

varmıştır. McFadden’e göre, Guantánamo’ya nakledilenlerin arasında, yüksek değerde 

tutuklu tanımına uyan tek bir tutuklu dahi bulunmamaktadır. 

 

ABD’li askerler Afganistan’da havadan el ilanları atarlarken 

Afganistan’da Birleşik Devletler ordusu, farkında olmadan bir adam kaçırma-fidye 

endüstrisine önayak olmaktadır. Helikopterler uzak bölgelerdeki Afgan köylerine 

havadan el ilanları atmakta ve insanlara hayallerinin de ötesinde zenginlik ve güç 

vadetmektedir. Afganlılardan zenginlik ve güç karşılığında beklenen ise bir El Kaide 

veya Taliban üyesini teslim etmeleridir. Bir el ilanında; ‘‘Milyonlarca dolar 

kazanabilirsiniz. Bu para ailenize, köyünüze ve kabilenize bütün hayatınız boyunca 

yeter’’ ifadeleri yazmaktadır. Yaygın olarak verilen para ödülü beş bin dolardır ve bu 

para, birçok Afganlının bir yılda kazanabildiği paradan çok daha fazladır.  

Amerikan ordusunun Afganistan’daki bu faaliyetleri, çeşitli silahlı guruplar tarafından 

yürütülen insan avcılığının inanılmaz boyutlarda artmasına neden olmuştur. Bu 
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satırlar; Guantánamo Kriminal Soruşturma Görev Kuvvet Komutan Yardımcısı Mark 

Fallon tarafından ‘‘Unjustifiable Means-Kanunsuz Araçlar’’ ismiyle yayınladığı ve 

yayınlanması öncesinde, 2017 yılında büyük ölçüde değiştirilen hatıralarında kaleme 

alınmıştır. Guantánamo tutuklu merkezinin ilk komutanı olarak kısa bir süre hizmet 

eden ABD Deniz Piyadelerinden Tümgeneral Michael Lehnert, sonraları Kongre’ye 

ifade verirken bu durumu aşağıdaki sözcüklerle anlatmıştır. 

 

Fallon’a göre Kuzey İttifakı silahlı gurubu, Conex marka taşıma konteynerlerine o 

kadar çok tutuklu doldurmaktadır ki nakil esnasında havasızlıktan boğulmaya 

başlamışlardır. Para ödüllerini kaybetmek istemeyen insan avcıları, konteynerlerin 

üstüne havalandırma delikleri açmak için makineli tüfeklerle ateş dahi etmiştir. 

Aslında bu mahkûmların birçoğu, El Kaide üyesi olmadıklarının çok daha kolay 

anlaşılacağını düşündüklerinden bir an önce Amerikalılara teslim edilmeyi 

istemektedir. Yine de böyle yüzlerce insanın Guantánamo Körfezine gönderilmesi 

sürmektedir. Bugüne kadar rakam 780’e ulaşmıştır. 

Bush Yönetimi ve askeri liderlik tarafından kamuoyuna yapılan açıklamalarda ise 

Guantánamo tutuklu merkezinin, akıllarında Birleşik Devletleri imha etmekten başka 

hiçbir düşünce olmayan ve bu emellerini gerçekleştirene kadar da asla durmayacak 

olan adamlar ile dolu olduğu söylenmektedir. Fakat Guantánamo üssünde Fallon ve 

çalışma arkadaşları birçok tutuklu için ‘‘Pis Köylüler’’ ifadesini kullanmaktadır. 

Lehnert’in ifadelerine göre; birisini Gitmo’ya (Guantánamo) göndermek için yüzbaşı 

rütbesi yeterken, onu oradan çıkarmak için Birleşik Devletler Başkanı olmak 

gerekmektedir. 
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Salahi kesinlikle pis bir köylü değildir. Onu, Guantánamo Körfezindeki askeri 

tutuklama merkezine transfer kararı, yüksek değerdeki tutuklularını Afrika, Asya ve 

Doğu Avrupa gibi yerlerde arayan C.I.A. tarafından verilmiştir. Salahi’nin 

Guantánamo’ya geldiği 05 Ağustos 2002 tarihine kadar, Fallon’un seçkin kriminal 

soruşturma görev kuvveti devre dışı kalmış ve Lehnert’in yerine de başka bir komutan 

atanmıştır. 

 

Afganistan Kuzey İttifakı silahlı gurubunun, ödül almak maksadıyla içine tıka basa 

Afganlı doldurdukları Conex marka bir konteyner. Kaynak: tptrailersinc 

Guantánamo yönetiminin asıl ilgi alanı; tutuklular aleyhinde terör suçlarından dava 

açılmasını sağlamaktan ziyade istihbarat toplamaktır. Fakat yeni atanan üs komutanı, 

ordudayken istihbarat subayı olarak görev yapan, kara kuvvetlerinden emekli Albay 

Stuart Herrington’dan, Guantánamo’daki operasyonları değerlendirmesini talep 

ettiğinde, Herrington birçok sorgulama elemanının etkili olabilmek için yeterli eğitim 

ve deneyimden yoksun olduğu sonucuna varır. Yirmi altı sorgulama elemanından 

sadece bir tanesi, tercümana ihtiyaç duymadan işini yapabilme kabiliyetindedir. 

Herrington daha sonra sunduğu raporunda, sorgulama elemanlarının tutukluların 

yarısından fazlasının gerçek isimleri hakkında emin olmadıklarını ifade edecektir. 

Fallon’a göre sorgulama elemanlarının çoğunluğu aslında, odaya girdikleri anda 

tutuklunun çözüleceğini ve kendilerinin de  ‘‘24’’ adlı televizyon dizisinde hayali bir 

karakter olan ve teröristlerden bilgi alarak kenti kurtarmak maksadıyla kaba taktikler 

kullanan bir sonraki Jack Bauer olacaklarını sanan acemilerdir. Sorgulama esnasında 
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kendilerine üstleri tarafından verilen soruları içeren bir kontrol listesi kullanmakta, 

küçük ayrıntıları kaçırmakta ve bazı tutukluların oraya yanlışlıkla gönderilmiş 

olabileceğini hiç akıllarına getirmemektedirler.  

 

‘‘24’’ adlı televizyon dizisinde, Jack Bauer karakteriyle uyguladığı sorgulama 

teknikleriyle Guantánamo cehennemindeki sorgulama elemanlarının ilham kaynağı 

olan aktör Kiefer Sutherland. Karakter Bauer, televizyon dizisinde şüphelilerin 

parmaklarını kıran, suda boğma teknikleri uygulayan ve elektrik veren bir dedektif 

rolündedir. Kaynak: Stuff.co.nz 

Tepki olarak da tutuklular, çok geçmeden işbirliği yapmayı bırakmakta ve slogan 

atmaya veya dua etmeye başlamaktadır. Fallon’un yazdıklarına göre kontrolü yeniden 

ele almak ve tabi ki daha fazla bilgi almamayı da garantilemek için de tutukluların 

ağızlarını bantlamaktadırlar. Bütün bunlara rağmen başarısız geçen her sorgulama, 

tutukluların hem El Kaide üyesi olduğunun hem de sorgu yöntemlerine karşı koymak 

için eğitildiğinin bir kanıtı olarak kabul edilmektedir.  

2000 yılında kuzey İngiltere’de istihbarat unsurları, sorgulayanlara yalan söylemeyi 

tavsiye eden bir cihatçı el kitabı ele geçirmiştir. Şimdi, kendi yetersizlikleriyle yüz yüze 

kaldıklarında, bütün sorgulama elemanları işin kolayına kaçarak, hemen klasik 

‘‘Manchester Sorguya Dayanma Taktiklerini’’ suçlamaktadırlar. 
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Emekli Albay Stuart Herrington tarafından iğrenç olarak nitelendirilen 

‘‘waterboarding’’ işkence tekniği. Kaynak: DownToEarth 

Salahi’nin tutuklu dosyasında Guantánamo’ya transfer nedenleri aşağıdaki şekilde 

listelenmiştir: 

 1992 yılında katıldığı El Kaide eğitim kampı hakkında bilgi sağlamak, 

 Önemli ölçüde C.I.A desteği alan bir Afgan milis kuvveti, 

 Duisburg kentindeki camiler, 

 Kuzen Abu Hafs al-Mauritani. 

Salahi ve eşi ayrıldıklarından, Abu Hafs ve Salahi artık kayınbirader değildirler. Listede 

dikkat çeken en önemli husus; Milenyum Suikastı veya Salahi’nin suç işlediğine dair 

hiçbir iddia olmamasıdır.  

Salahi işlemleri tamamlandıktan sonra soğuk bir tecrit hücresinde otuz gün geçirir. Bu 

uygulama, Birleşik Devletler yönetimince tutsak edenlerin kişisel girdiler üzerinde tam 

hâkimiyet kurmasını sağlayan ‘‘istismar sürecinin temel yapı taşı’’ olarak 

görülmektedir. Tecrit süresi sona erdiğinde Salahi diğer tutuklular arasında, 

demokratik Avrupa ülkeleri ile sadece Müslüman ülkelerde yaşayanlar arasında bir 

fikir ayrılığı olduğunu öğrenir. Hayatlarını sadece Müslüman ülkelerde geçirenler, 

Amerika’nın terör ile savaşının Müslümanlık karşıtı bir haçlı savaşı olduğunu 

düşünmektedir. Salahi, kuşku duyanları Küba’ya gelişlerinin bir ‘‘nimet’’ olduğu ve 

Amerikan adalet sistemi tarafından onlara adil davranılacağı ve aklanacakları 

konusunda ikna etmeye çabalar.  

Fakat sonradan günlüğünde; Guantánamo cehenneminde geçen her gün iyimserlerin 

zemin kaybettiğini yazacaktır. Bush Yönetiminin hukukçuları ‘‘Düşman 

Savaşçıların’’ yargılanmadan belirsiz süreler tutuklu olarak muhafaza edilebileceği 



48 | S a y f a                    E r c a n  C A N E R ,  S u n  S a v u n m a  N e t  
 

ve bir şeyin işkence olarak nitelendirilebilmesi için ‘‘organ yetmezliği, beden 

fonksiyonlarının zarar görmesi ve hatta ölüm gibi ciddi fiziksel yaralanmalarda 

duyulan acılarla aynı yoğunlukta olması’’ noktasına kadar gelmişlerdir. Sonraki yılın 

sonuna kadar Salahi, gizli güvenlik operasyonları hakkında bir Amerikan 

vatandaşından çok daha fazla bilgiye sahip olacaktır. Birleşik Devletler yönetiminin 

kamuoyuna yaptığı açıklamalar ile gizli uygulamaları arasındaki büyük uçurum, 

Salahi’nin bütün bedeni ve beynine kazınmış durumdadır. 

 

1967 yılında, 24 yaşında psikoloji alanında doktora öğrencisi olan Martin Seligman, 

çeşitli kısıtlama durumlarındaki köpeklere elektrik şokları vermeyi içeren bir deney 

yapar. Hedefi; kaçınılamayan acının bir hayvanı, basitçe kaderine razı olarak 

öğrenilmiş çaresizliğe sokup sokmayacağını belirlemektir. Otuz beş yıl sonra Birleşik 

Devletler yönetimi, terör şüphelilerini sorgulama yaklaşımında bu deneyden ilham 

alacaktır. 

Bu plan; C.I.A. ile sözleşmeli olarak çalışan bir psikolog olan James Mitchell 

tarafından, kişilere göre ayarlanmış işkence teknikleri ile çevresel manipülasyonu 

birleştirerek, insanlarda öğrenilmiş çaresizlik sendromu oluşturmak maksadıyla 

kullanılır. Hükümet belgelerinde ‘‘her şeye gücü yetme taktikleri’’, ‘‘itibarsızlaştırma 

taktikleri’’, ‘‘aşağılama taktikleri’’ ve ‘‘algılama taktiklerinin tekelleşmesi’’ olarak 

tanımlanan bu teknikler, Kore Savaşı esnasında; propaganda malzemesi olarak 

kullanmak üzere, esirleri sahte itiraflara zorlamak maksadıyla Komünist güçler 

tarafından geliştirilmiştir.  
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O tarihten günümüze kadar geçen sürede Birleşik Devletler ordusu, terörist guruplar 

veya Cenevre Konvansiyonuna bağlı kalmayan devletler tarafından ele geçirilmeleri 

durumunda, işkence ve kötü muameleye hazırlamak maksadıyla bazı seçkin askerlere 

bu teknikleri uygulamıştır. Mitchell, bu programın tersine mühendislik yoluyla 

uygulanmasının, sorgulama elemanlarının tutukluların Manchester el kitabından 

öğrendikleri bütün işkenceye dayanma eğitimlerini alt edebileceğini ileri sürmüştür. 

Mitchell sonrası yapılanlar; psikologlar, avukatlar ve tıbbi personel tarafından C.I.A. 

ve askeri tesislerde uygulanan bir deney dönemi olarak görülmüştür. 2002 yılı Eylül 

ayında Birleşik Devletler Ordusu subayları Guantánamo cehennemine ‘‘Amerika’nın 

Muharebe Laboratuvarı’’ demeye başlamıştır. 

 

Tek kişilik bir hücre. Kaynak: The Mill / Guardian 

02 Eylül 2002 günü öğleden sonra bir gurup hukukçu ve psikolog, ‘‘psikolojik stres 

etkenleri’’ ve çevresel manipülasyonun ‘‘bağlılık ve uyumu güçlendirme’’ maksadıyla 

kullanılmasını sağlayacak bir çerçeve programı geliştirmek maksadıyla bir toplantı 

yaparlar. C.I.A. gizli yerlerde birkaç aydır tutuklulara işkence uygulamaktadır ve şimdi 

Guantánamo yönetimi de kendi işkence programlarını başlatmak için ihtiyaç 

duyulabilecek yasal esasları öğrenmek istemektedir.  

Toplantı tutanaklarında, üst düzey bir C.I.A. hukukçusu olan Jonathan Fredman’ın, 

işkencenin uluslararası yasalarla yasaklanmış olmasına rağmen, temel esasların 

belirsiz bir şekilde kaleme alındığını söylediği yer almaktadır. C.I.A. hukukçusu 

Fredman, işkenceyi yasal hale getirme gayretiyle toplantıda, her şeyin aslında 

algılamaya dayandığını, tutuklunun ölmesinin, işkencenin yanlış uygulandığı 

anlamına geldiğini dile getirmiştir. Bay Fredman sonradan toplantı tutanaklarının 

doğru olmadığını ileri sürecektir. 



50 | S a y f a                    E r c a n  C A N E R ,  S u n  S a v u n m a  N e t  
 

 

Solda Guantánamo’da tutuklulara işkence yapılmasını destekleyen, hangi işkence 

yöntemlerinin uygulanması gerektiğini yazan Yarbay Beaver, solda ise bir kunduz 

hayvanı. Soldaki insan ‘‘BEAVER’’ 2002 yılında Guantánamo cehennemine 

gönderilmiş ve Başkan Bush, Başkan Yardımcısı Cheney, Savunma Bakanı Rumsfeld 

ve Merkezi İstihbarat Örgütünü (CIA) temsil eden hukukçular tarafından üs 

yönetimine işkence için ‘‘Yeşil Işık’’ yakılmıştır. 

O ayın sonlarına doğru Diane Beaver adlı bir askeri hukukçu, gelecekte işkenceyle ilgili 

bir kongre soruşturmasında ‘‘derin hatalarla dolu ve yasal açıdan yetersiz’’ olarak 

nitelendirilen, birçok rezil sorgulama teknikleri içeren bir yasal gerekçe hazırlar. O 

tarihlerde yarbay olan Beaver (ÇN: Beaver kelimesinin Türkçe anlamı kunduz 

hayvanıdır) tarafından hazırlanan işkence yasal gerekçe raporunda tavsiye edilen 

işkence yöntemleri aşağıda sıralanmıştır: 

 Tutukluların zorla çırılçıplak soyulması, 

 Yemek zamanlarının manipüle edilmesi, 

 24 saat sürekli sorgulama, 

 Basınçlı su ile sorgulama, 

 Dondurucu soğuğa maruz bırakma, 

 Tıbbi tedaviden mahrum bırakma. 

Bayan Yarbay Kunduz’a bu işkence yeterli gelmemiş olacak ki tutukluların ölümün çok 

yakın olduğuna ikna olacağı senaryolar kullanılmasını da tavsiye etmiş ve 

desteklemiştir. İşkence sevdalısı Bayan Yarbay Beaver, sonradan kendisine ait yasal bir 

düşüncenin, Birleşik Devletler Savunma Bakanlığınca sorgulama politikaları ve 

uygulamaları üzerinde nasıl son söz haline gelebildiğine çok şaşırdığını dile getirmiştir. 

Yarbay rütbesinde bir askeri psikiyatrist tarafından kaleme alınan ve Beaver tarafından 

hazırlanan ‘‘işkencenin yasal gerekçeleri’’ dokümanına eklenen yazıda da işkence 

ortamının tutukluları şok edecek, bağımlılıklarını geliştirecek şekilde olması ve bütün 
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işkence yöntemlerinin tutuklular çözülene, yani sonuna kadar kullanılması tavsiye 

etmektedir. 

2002 yılının Kasım ayında; ‘‘ÖNERİLEN İŞKENCE TEKNİKLERİ’’ dokümanı 

Birleşik Devletler Savunma Bakanı Donald Rumsfeld’in masasına koyulur. Rumsfeld 

dokümanı hemen imzalar. Fakat bir notu vardır; belgenin boş bir kısmına ‘‘Neden 4 

saatle sınırlı?’’ diye yazar. İşkence Teknikleri dokümanında önerilen stres pozisyon 

süresinin sadece dört saat ile sınırlı olmasından hoşlanmamıştır. ‘‘Ben 8-10 saat 

olmasından yanayım’’ kelimelerini ekler. 

 

İşkence yapmak maksadıyla hücre duvarlarına cinsel organ fotoğrafları asılan 

Müslüman tutuklular, Guantánamo cehenneminde ibadet ederlerken. Kaynak: John 

Moore / Getty Images 

2003 yılının bahar ayları gelene kadar Salahi, Kanada ve Almanya’dan gelen sorgulama 

elemanları tarafından ziyaret edilmiş ve değişik Birleşik Devletler hükümet ajansları 

tarafından sorguya çekilmiştir. Artık kendisini çöldeki ölü bir deve olarak görmeye 

başlamıştır. Sorgulamaların çoğunluğu, artık onu 9/11 olaylarıyla ilişkilendirmek 

isteyen F.B.I. ajanları tarafından yapılmaktadır. F.B.I. ajanları ona, uçak kaçıranların 

çeşitli fotoğraflarını gösterirler, içlerinden bir tanesi; Pakistan’da ele geçirilen 

saldırıların koordinatörü Ramzi bin al-Shibh’tir. Salahi günlüğüne bu adamı bir 

yerlerde gördüğünü, fakat zaman ve yeri bir türlü hatırlayamadığını yazmıştır. 

Salahi en sonunda bin al-Shibh’in, Almanya’da bulunduğu sıralarda, 1999 yılının Ekim 

ayında, apartmanında bir gece kalan üç misafirden bir tanesi olduğunu anlar, diğer iki 

adam ise 9/11 eylemlerinde uçak kaçırmıştır. C.I.A. tarafından ele geçirilen ve işkence 

yapılan bin al-Shibh, şimdi Salahi’nin kendisini El Kaide örgütüne soktuğunu iddia 
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etmektedir. Salahi’yi sorgulayanlardan bir tanesi ona; ‘‘Aslında diyebilirim ki sen 

olmasaydın 9/11 asla olmayacaktı’’ ifadelerini kullanır. Salahi dehşete kapılır ve 

sorgulama elemanının haklı olabileceğini dahi düşünür. Gerçekte 9/11 suikastı, bin al-

Shibh’in Duisburg’a gelişinden bir yıl önce planlanmıştır. Sorgulama seanslarının geri 

kalanında Salahi, 9/11 saldırılarında hayatlarını kaybedenlerin cesetlerinin 

fotoğraflarına bakmaya zorlanır. 

22 Mayıs günü Salahi’yi sorgulayan F.B.I. ekibinin lideri ona, ordunun sorgulama işini 

devralacağını söyler. F.B.I. ajanı Salahi’ye iyi şanslar diler ve ona gerçekleri 

söylemesini salık verir. Birbirlerine sarılarak veda ederler. F.B.I. ekibi Guantánamo 

cehenneminden ayrılır ve işkence kaldığı yerden devam eder. 

Özel Projeler 

Yirmi dört saat süren sorgulamalar. ‘‘Bilirsiniz, tam uykuya yenik düşersiniz ve 

ağzınızdan tükürük gelmeye başlar. Namaz yok, Mekke’nin yönü hakkında hiçbir bilgi 

yok. Haftalarca duş almak yok. Ramazan ayı boyunca, Müslümanların oruç tuttuğu 

gündüz zamanı zorla besleme’’ diye anlatıyor Salahi o anları. Sorgulama ekibinden 

birinin sözleri ise oldukça ilginçtir; ‘‘Seni popondan besleyeceğiz’’. 

 

Çölde ölen bir devenin görüntüsü. Kaynak: Wikigallery.org 

Tıbbi personel Salahi’nin siyatik sinirinde bir problem olduğunu fark etmiştir ve artık 

sorgulama elemanları onu acısını daha da artıracak stres pozisyonlarına sokmaktadır. 

Sandalyede oturmak, yere uzanmak ve ağrılarını azaltan ağrı kesiciler artık yoktur. Bir 

sorgulama elemanı ona ‘‘ayakta dur da geber!’’ diye bağırır. Fakat Salahi yere 

zincirlenmiş olduğundan sadece çömelebilmektedir. O pozisyonda saatlerce kalır. Kızıl 

Haç delegasyonunun bir sonraki Guantánamo ziyaretinde bir temsilci, tıbbi raporların 

sorgulama elemanları tarafından, bilgi toplamak üzere sorgu planlarının oluşturulması 

maksadıyla kullanıldığını rapor eder. 
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Amerikalı askerlerin Guantánamo’da yaptıklarının fotoğraflarını, Abu Ghraib 

Skandalı nedeniyle belki de hiç göremeyeceğiz. Solda, yaptıklarından sorumlu 

olmadığını ve sadece kendisine verilen emirleri uyguladığını söyleyen Amerikan 

ordusundan Er Lynndie England Iraklı tutuklulara utanmaz ve arlanmaz bir şekilde 

cinsel taciz uygularken, sağda ise Amerikalı askerlerin çok sevdiği köpekle korkutma 

tekniğini uygulayan bir Amerikalı görülmektedir. Kaynak: AP Photo/The New 

Yorker) 

Dişi sorgulama elemanları ona elle sarkıntılık eder. Soyunurlar ve bedenlerini 

Salahi’nin vücudunun her yerine sürter ve onu tecavüzle tehdit ederler. İçlerinden bir 

tanesi alaylı bir ifadeyle; ‘‘Aman Allah’ım bana yardım et. Allah’ım bana merhamet 

göster’’ sözleriyle dalga geçer. Bir diğeri ise ‘‘Allah! Allah! Allah falan yok. Bak seni 

yüzüstü bıraktı’’ diye bağırır. Ele geçen bir sorgulama listesinde Salahi’ye uygulanması 

planlanan diğer sorgu/işkence taktikleri sıralanmaktadır: 

 Saç ve sakalı ustura ile tıraş edilecek, 

 Burka giydirilecek, 

 Köpek gibi havlatılacak, 

 Köpek hareketleri taklit ettirilecek. 

Dişi ve erkek sorgulama elemanlarının yukarıda anlatılan bu sorgu/işkence 

tekniklerinin tek bir hedefi vardır; Salahi’nin kendine güvenini yok etmek ve onun 

kontrolünü ele almak.  

Sorgulama elemanları ona kafa atar ve dini ve ailesi hakkında aşağılayıcı ifadeler 

kullanır. Onu değişimli olarak sıcak ve soğuk hücrelere atarlar, elektronik çakarlı 

ışıklarla ve heavy-metal müzik ile sersemletir ve üzerine buzlu su dökerler. Bir gün, ona 

hiç yiyecek vermezken ertesi gün kusana kadar su içirirler. Sorgulama notlarına göre 

hücresinin duvarlarını cinsel organ fotoğrafları ile süsler ve bir bebek beşiği kullanırlar. 

Çocuğu olmadığından bu konuda hassas olduğunu çok iyi bilmektedirler.  

17 Temmuz 2003 günü, yüzü maskeli bir sorgulama elemanı, bir rüya gördüğünü ve 

rüyasında diğer mahkûmların onun için bir mezar kazdığını ve üzerinde numarası olan 
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çam ağacından yapılma bir tabutu gömdüklerini söyler. Sorgulama elemanı dinsel 

istismar taktiklerini iyi öğrenmiştir; Salahi’ye hemen konuşmaya başlamazsa 

Hıristiyan Amerikan toprağına gömüleceğini söyler. 

 

Kristine Huskey, 2002 yılında Guantánamo’daki tutukluların davalarını almaya 

başlamış ve 2004 yılında Rasul-Bush davasına bakmıştır. On beşten fazla tutuklunun 

davasına bakan Huskey, 2009 yılında ‘‘Justice at Guantánamo: One Woman’s 

Odyssey and Her Crusade for Human Rights’’ isimli bir kitap yayımlamıştır. Kaynak: 

WITNESS TO GUANTÁNAMO 

Ağustos ayının ikinci gününe ait askeri kayıtlar, bir sorgulama elemanının Salahi’ye 

kendisi ve arkadaşlarının aynı yalanları defalarca dinlemekten bıktıklarını ve ciddi 

olarak ondan kurtulmayı düşündüklerini söylediğini yazmaktadır. Bunu yaptıklarında 

Salahi ortadan kaybolacak ve bir daha kimse ondan bir haber alamayacaktır. Salahi’ye, 

sonunda karşı karşıya kalabileceği en kötü senaryoyu hayal etmesi ve yakında çok 

karanlık bir delikte ortadan kaybolacağı söylenir. Varlığı tamamen yeryüzünden 

silinecektir. Elektronik dosyaları bilgisayardan silinecek, kâğıt dosyaları da ortadan 

kaldırılacaktır. Hiç kimse ona ne olduğunu bilmeyecek ve en sonunda da kimse neler 

olduğuna aldırmayacaktır. 

O gün, Salahi’yi sorgulayan ekibin başındaki adam içeri girer ve kendisini, Beyaz Ev 

tarafından Guantánamo’ya gönderilen Deniz Kuvvetlerinden Yüzbaşı Collins olarak 

tanıtır (Gerçek adı aslında Richard Zuley’dir, şüphelilere yapmadıkları şeyleri zorla 

itiraf ettirmekte yaygın bir üne sahiptir ve askeri yüklenici olarak çalışan bir Chicago 

polis dedektifidir. Olaylarla ilgili yorum yapmayı bugüne kadar reddetmiştir). Dedektif 

Zuley, Salahi’ye annesinin Birleşik Devletler tarafından tutuklandığını ve yakında 
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Guantánamo’ya transfer edileceğini ifade eden, sonradan sahte olduğu kanıtlanan bir 

mektuptan satırlar okur. Hükümet kayıtlarına göre mektupta; annesinin geçmişte 

sadece erkek mahkûmların kaldığı bir hapishanede bulunmasının, bazı idari ve lojistik 

problemler yarattığı ifade edilmekte, yani tecavüze uğrayabileceği ima edilmektedir. 

13 Ağustos tarihinde Donald Rumsfeld, Salahi’nin sorgulama planı için onay verir. 

İmzaladığı belgede, sorgulama esnasındaki istismarın hedeflerinden bir tanesi olarak; 

kaçırılan kurbanların kendilerini tutsak edenlere güvendiği ve onlara yakınlık duyduğu 

Stockholm Sendromundan faydalanılması da bulunmaktadır. 

 

Birleşik Devletler ordusu askerlerinin çok sevdiği ve Irak hapishanelerinde de sıklıkla 

kullandığı bir Alman kurt köpeği hırlarken görülmektedir. Kaynak: Daily Mail 

On iki gün sonra bir gurup adam, yanlarında bir Alman kurt köpeği ile birlikte 

Salahi’nin hücresine girer. Salahi’nin yüzünü ve kaburgalarını yumrukladıktan sonra 

gözlerini görmesini engelleyen bir gözlük ile kapatır ve kulaklarına da duymasını 

engelleyen kulak tıkaçları yerleştirirler ve son olarak da kafasına bir torba geçirirler. 

Ayak ve el bileklerindeki zincirleri iyice sıkılaştırır ve sonra onu bir kamyonun arkasına 

atarak deniz kenarına götürerek bir sürat botuna bindirirler. Salahi o anları kitabında 

‘‘Beni infaz edeceklerini sandım’’ kelimeleri ile anlatacaktır. 

Salahi, başka bir yere götürüldüğünü düşünsün diye yaklaşık üç saat dolaştırılır. Zorla 

tuzlu su yutturulur ve beş dakikada bir derisi ve elbisesi arasına buz küpleri doldurulur. 

Buzlar eridiğinde onu yumruklarlar ve sonra tekrar buz doldururlar. Bot gezisi sona 
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erdiğinde, Salahi’nin el ve ayak bilekleri ile ağzından kan gelmektedir. Yedi veya sekiz 

kaburgası da kırılmıştır. 

 

Tam karanlık bir hücre görüntüsü 

Karaya geri döndüklerinde Salahi tekrar Echo Special bölümüne, birkaç yıl süresince 

evi olacak treylere götürülür. Sonraki ay hücresinde tamamen karanlıkta tutulur, gece 

gündüz ayrımını yapmasını sağlayacak tek imkânı tuvaletin deliğine bakmak ve 

borunun sonunda gün ışığının parlaklığını görmektir. Salahi o korkunç günleri net 

olarak hatırlayamadığından kitabında ayrıntıları ile yazamamıştır.  

Çok geçmeden sorgulayanlardan bir tanesi, askeri psikolog Diane Zierhoffer’e bir 

elektronik posta gönderir ve Salahi’nin zihin sağlığıyla ilgili duyduğu endişelerini 

paylaşır. Mesajında Salahi’nin kendisine sesler duyduğunu söylediğini yazar ve 

Zierhoffer’e, gün ışığı ve insanlarla iletişim gibi dış uyarıcılardan mahrum kalan 

insanlarda bu tür davranışların normal olup olmadığını sorar. Mesajının sonuna da 

Salahi’nin durumu biraz tüyler ürpertici görünüyor’’ sözcüklerini eklemeyi de 

unutmaz. 

Askeri psikolog Zierhoffer’in yanıtı; ‘‘Uyarıcı yoksunluğu, duyusaldan ziyade genelde 

görsel halüsinasyonlara neden olabilir, fakat asla bilemezsiniz. Karanlıkta, sahip 

olduğunuz çok az şeyden bir şeyler yaratırsınız’’ şeklinde olur. 
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Salahi ise kitabında şöyle yazmaktadır; ‘‘Beni suçladıkları şeyleri yapmış olsaydım bir 

gün kendimi rahatlatabilirdim. Fakat problem, yapmadığınız şeyleri yapmışsınız gibi 

kabul edememektir, hiçbir şey yapmadığınız için asla veremeyeceğiniz ayrıntıları 

anlatmak zorunda olmaktır. İş sadece ‘Evet yaptım’ demekle bitmiyor. Hayır, işler öyle 

yürümüyor, hikâyenin tamamını, en aptalların dahi anlayabileceği şekilde anlatmak 

zorundasınız, Yapılması en zor olan şeylerden bir tanesi, gerçek olmayan bir hikâyeyi 

anlatmak ve onu sürdürmektir ve benim de içine battığım problem tam olarak buydu.’’  

 

İleri Sorgulama kitabının yazarlarından James Mitchell. Kaynak: BOOKTV 

Salahi, 08 Eylül günü Zuley ile konuşmak istediğini söyler. O ana kadar uyduracağı 

hikâye hakkında yeteri kadar bilgi sahibi olmuştur, çünkü F.B.I. ve Savunma Bakanlığı 

ile yaptığı konuşmalar sonunda hükümetin onun hakkındaki teorileri hakkında yeterli 

bilgiye artık çoktan sahiptir. 

Zuley içeri girer ve Salahi yalan söylemeye başlar. Fakat yeterli değildir, hükümet onu 

Kanada ve diğer suikastlardaki diğer kişilerle de irtibatlandırmak istemektedir. Salahi 
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şimdi al-Shibh’in, nasıl üst düzey bir El Kaide eleman sağlayıcısı olarak ismini verdiğini 

anlamıştır. Eline kâğıt ve kalemi alır ve tek hedefi Kanada’ya sığınmak ve biraz para 

kazanarak kendisine bir aile kurmak olan zavallı bir adam hakkında uydurduğu bir 

sürü yalanları yazmaya başlar. Adam üstüne üstlük bir de sakattır. Kendisini çok kötü 

hissetmekte ve içinden sessizce dua etmektedir. 

Kötü muamele giderek azalır, artık ona vurmuyorlardır, fakat konfor malzemeleriyle 

kesintisiz dinlenme zamanları da yoktur. Geliştirilmiş sorgulama programını 

hazırlayan C.I.A. sözleşmeli psikoloğu James Mitchell bu dönemi, tutuklunun uyum 

seviyesine göre kendi durumunun iyileştiği veya kötüleştiğini gördüğü bir ‘‘Klasik 

Koşullanma’’ dönemi olarak tanımlamaktadır. 

 

Yalan Makinası 

Günlerden bir gün, Zuley Salahi’nin hücresine girer, elinde bir yastık taşımaktadır. 

Zaman içinde ona ağrı kesicileri geri verilir. Sonra da antidepresan ilaçlar verilecektir. 

Kasım ayının ortasında Salahi gönüllü olarak yalan makinesi testine girer. Yalan testini 

uygulayan uzman, yanıtları önceki haftalarda Zuley’e yaptığı itiraflarla çelişen Salahi’yi 

‘‘doğru bilgileri verdiğini kanıtlamaya istekli’’ biri olarak tanımlar. Sonuçlar kesindir: 

hiçbir aldatma belirlenmemiştir. 

Salahi 14 Şubat 2004 tarihinde Moritanya’da yaşayan annesinden sağlık durumunun 

iyi olduğunu bildiren kısa bir mektup alır. Deddahi Abdellahi’nin istihbarat 

karargâhına giderken, annesini arabanın dikiz aynasından arkasından el sallarken son 

kez gördüğü tarihten o güne kadar tam 850 gün geçmiştir. Bu süre içinde ailesine, onun 
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nerede olduğu hakkında hiçbir resmi bilgi verilmemiştir. Alman vatandaşı olan 

Salahi’nin erkek kardeşi, Der Spiegel dergisinde onun Guantánamo’da olduğunu 

okumuş, fakat Abdellahi bunun doğru olmadığı ve bir Moritanya hapishanesinde ona 

göz kulak olduğu konusunda ısrar etmiştir. Bu arada emrinde çalışan adamlar da 

Salahi’nin ailesinden rüşvet almayı sürdürmüşlerdir. 

Moritanya Parlamentosunda sol görüşlü bir milletvekili olan Mohamed Elmoustapha 

Ould Badre Eddine, kendi başına bazı araştırmalar yapar, fakat hiçbir ilerleme 

kaydedemez. Badre Eddine, yaklaşık kırk yıl köleliğe ve insan hakları ihlallerine karşı 

halk kampanyaları organize etmiş ve bu nedenle de birbirini takip eden otoriter 

rejimler süresince, gözden ırak tutuklama merkezlerinde yıllarca hapis yatmıştır. 2002 

ve 2003 yılları boyunca, dışişleri bakanı parlamentoya her geldiğinde ona Salahi’nin 

nerede olduğunu sormuştur. Bakan her seferinde ve hatta Kızıl Haç örgütü Salahi’nin 

Guantánamo’dan yazdığı mektupları ailesine ulaştırmaya başladıktan sonra dahi yalan 

söylemiştir. 

 

02 Şubat 2002 tarihinde çekilen fotoğrafta; Afganistan’dan getirilen bir tutuklu, 

Guantanamo Körfezindeki tutuklama merkezinde bulunan Camp X-Ray’e askeri 

yetkililer tarafından sorgulanmaya götürülürken sedye üzerinde taşınırken 

görülmektedir. Kaynak: Lynne Sladky / AP 

2005 yılında Moritanya’da bir askeri darbe olur, bağımsızlığın kazanıldığı tarihten 

itibaren Moritanya’da iktidarın el değiştirmesinin tipik yöntemi budur. Badre Eddine 

bana; iktidarı ele geçiren her yönetimin, bir önceki hükümet tarafından kötü 

davranılan ve ihmal edilen halkın kurtuluşu için geldiğini iddia ettiğini ve sonra da son 
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yönetimin yaptıklarının aynısını yaptığını anlattı. Yeni rejime Salahi hakkındaki 

yaklaşımını sorduğunda yanıt verdiklerini ve onu kaçıranın eski yönetim olduğunu ve 

Salahi’nin şimdi Amerikalılara ait olduğunu ifade etmişlerdir. 

Badre Eddine, Parlamento zemininde yaptığı incelemede, Moritanya’nın Birleşik 

Devletler ile bir suçluların iadesi anlaşması olmadığını tespit eder. Salahi ailesinin 

Nouakchott’taki avukatı Brahim Eberty bana; Salahi’nin oldukça nadir bir suçun 

kurbanı olduğunu, bir ülkenin kendi vatandaşını kaçırdığını ve onu yabancı bir ülkeye, 

adalet sistemi dışında, bütün yasal süreçler dışında kendi elleriyle teslim ettiğini 

anlatmıştır. Yeni rejim altında istihbarat şefi Abdellahi’nin rütbesi düşürülmüş ve ona 

güvenlik güçleri bünyesindeki yolsuzluk ve suistimalleri araştırma görevi verilmiştir.  

 

Steve Wood tarafından Salahi’ye bırakılan kitabın kapağı ‘‘The Pleasure of My 

Company’’ 

Steve Wood, Echo Special’e 2004 yılının bahar aylarında, geçmişte olup biten her 

şeyden habersiz olarak girmiştir. Maske takmayan ve Salahi’nin dua etmesine izin 

veren ilk gardiyandır. Politik tartışmaların dışında Wood ve Salahi zamanı iskambil, 

satranç ve Risk adlı oyunu oynayarak geçirmektedir. Salahi’nin kadın sorgulayıcıları 

Monopoly oynamak için geldiklerinde Salahi daima maçı bırakmakta ve ‘‘Benim ilgim 

işkence edilmemek’’ demektedir. Steve’in ilgisi ise kızları etkilemektir. İnsanların 

hayatlarında birbirlerinden tamamen farklı hedefleri bulunmaktadır.  
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Bazen Wood, Salahi’nin Kuran’ından rastgele bir sayfa açmakta ve ona ayet numarasını 

söylemekte, Salahi de o ayeti önce Arapça, sonra da İngilizce olarak ezberden 

okumaktadır. Wood’un Kuran ile ilk tanışması böyle gerçekleşmiştir. Salahi’ye kitabın 

içeriği hakkında daha fazla sorular sormak istemekte, fakat hücrede mikrofon ve 

kameralar olduğundan korkmaktadır. Echo Special bölümü dışındayken Wood, 

eylemci web sitelerinden Guantánamo hakkında yazılanları okumaya başlar, fakat 

arkadaşlarından birisi onu İnternette girdiği yerlerin üs yönetimi tarafından izlendiği 

konusunda uyarır.  

Salahi hakkında giderek karmaşıklaşan duygularının, çalışma arkadaşları arasında 

kendisinin vatanını sevmeyen biri algısı yaratabileceği veya bir iç tehdit olarak 

görülebileceğinden endişelenmeye başlar. Çok soru sormaktan korkmakta ve orada 

geçirdiği zamanlarda, hain olarak nitelendirilme korkusuyla meseleler üzerinde 

tarafsızmış gibi davranmaktadır. Guantánamo hapishanesinde İslam hakkında 

kitaplar okumaktan veya aşırı ilgi göstermekten ölesiye korkmaktadır. 

2004 yılı Ekim ayında Wood’un kız arkadaşı, Summer adını verdikleri bir kız dünyaya 

getirir, yedi ay sonra yaz geldiğinde görev süresi sona erer. Guantánamo’dan 

ayrılmadan önce Salahi’ye Steve Martin tarafından yazılan ‘‘The Pleasure of My 

Company’’ adlı romanı verir. Kitabın ilk sayfasına; ‘‘Yastık, durumunla ilgili sana şans 

diliyorum. Allah’ın her zaman bir planı olduğunu hiç unutma. Ümit ederim ki bizlerin 

sadece gardiyan olmadığını düşünüyorsundur. Sanırım hepimiz arkadaş olduk’’ 

ifadelerini yazmıştır.  

Fakat Salahi’nin ona inandığından emin değildir. ‘‘Hep aklımdaydı, bilirsin. Acaba 

bizim hakkımızda neler düşünüyordu?’’ diye hatırlıyor Wood. ‘‘Ya beni içeri tıktıkları 

için bu heriflerden nefret ediyorum’’ diye düşünüyorsa? Ve Mohamedou muhtemelen 

benim de aynı şeyi düşündüğümü sanıyordu,  bana göre o sadece işten öte bir şey 

değildi. Bu nedenle son nöbetlerinden bir tanesinde Wood bütün kuralları göz ardı 

ederek Salahi’ye kızı Summer’in fotoğrafını gösterir. Wood’ın kızının fotoğrafını 

Salahi’ye göstermesi kendine göre; ‘‘Dostum, sana güveniyorum. Bu benim kızım. O 

benim hayatım. Dostluğumuz gerçek’’ demek anlamına gelmektedir. 

Salahi, Guantánamo cehenneminden asla kurtulamayacağını düşünmektedir. Ordu 

masum olduğuna inansa dahi, bütün dünyaya anlatabileceği gizli işkence programları 

hakkında çok şey bildiğinin farkındadır. Wood ayrılana kadar gardiyanlar ve onu 

sorgulayanları bir aile olarak görmektedir. Günlüğüne duygularını ‘‘Doğru, ailenizi 

seçme hakkınız yok, ama yine de bir ailesiniz, tamamen aynı. Aile üyelerinden iyi 

birinin her ayrılışında kalbimin bir parçasının koparıldığını hissetmişimdir.’’ 

kelimeleri ile dökmüştür. 

Salahi sık olarak Iraklı şair Ahmed Matar’ın aşağıdaki mısralarına sarılmaktadır; 

Hücremde duruyorum 
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Durumumu düşünerek 

Tutsak ben miyim yoksa yakındaki gardiyan mı? 

Onunla aramda bir duvar var 

Duvarda bir delik var 

İçinden ışığı görebildiğim, gardiyan ise karanlığı görüyor 

Tıpkı benim gibi onun da bir karısı, çocukları, evi var 

Tıpkı benim gibi o da buraya yukarıdan gelen emirlerle gelmiş. 

Gardiyanlarını kabullenmesi sonrasında Salahi, esaretin sonraki safhası hakkında 

günlüğüne şunları yazar; ‘‘hapishaneye alışmak ve dış dünyadan korkmak.’’ 

 

Masjid As-Saber-Portland 

Dış Dünya 

Echo Special bölümünde geçirdiği bir yıl, Wood’un geçmiş ve gelecek askeri yaşamı 

hakkındaki fikirlerini darmadağın etmiştir. Guantánamo’ya gelmeden önce bir polis 

olmayı istemektedir. Fakat Guantánamo onun düşüncelerini tamamen değiştirir. 

Başka bir insanın özgürlüğünü kontrol altında tuttuğu bir sistemin parçası olmak 

istememektedir. Artık güçten hoşlanmamaktadır ve Oregon Ulusal Muhafızlığı 
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görevinden istifa ederek, Portland yakınlarında 24 saat açık olan bir spor merkezinin 

gece vardiyasında çalışmaya başlar. Gecenin iki ve üçünde spor yapan insan sayısı çok 

azdır ve Wood küresel meseleler üzerinde kendisini eğitmeyi sürdürür. 

Guantánamo’daki görevi esnasında talep etmekten çok korktuğu İslam hakkında 

kitapları da okumaya başlar. 

Wood, İslam dinini Guantánamo’daki birçok tutuklunun gördüğü gibi kendilerinden 

söküp alınamayan tek şey olarak görmeye başlamıştır. Mohamedou’nun yaşama 

tutunmasını sağlayan adanmışlık ve günde beş kez namaz kılmasıdır. Wood artık İslam 

dininin ne kadar güzel olduğu gerçeğini kavramıştır. Günlerinin çoğunda Salahi’nin 

ismini çevrimiçi haber sitelerinde araştırmakta ve dava hakkında ayrıntılı bilgiler elde 

etmek istemektedir, bilinçaltında yatan ise kendisinin Echo Special bölümüne 

atanmasına bir anlam kazandırabilmektedir, fakat ne yazık ki çabalarında başarısız 

olacaktır. Guantánamo Körfezinde bizzat yaşadıklarını ve tanık olduğu olayları 

yansıtan haberlere rastlamanın neredeyse imkânsız olduğunu anlamıştır. İslam 

tarihini okurken bizzat Kuran’ın verdiği mesajları araştırmaya başlar. 

 

Küba Cumhuriyeti Amerika Serbest Bölgesi 

Wood, 2006 yılında Portland’ın en büyük camisi olan Masjid As-Saber’in girişinde 

ayakkabılarını çıkararak içeri girer. Bu ziyaretten ne beklediğinden kendisi de emin 

değildir, tek bildiği merakının şüphelerini gölgede bıraktığıdır. Sonraki birkaç ay 

boyunca Wood, cemaate katılması yönündeki baskılardan sakınmak için namaz 

aralarında camiye gitmeyi sürdürür. Üçüncü ziyaretinde iki Suudi öğrenciye 

Müslüman olmak istediğini söyler. İslam dinine geçmek için iki Müslüman şahit 

huzurunda şahadet getirmek yeterlidir. İki Suudi öğrencinin tanıklığında Wood; 

‘‘Şahitlik ederim ki Allah’tan başka ilah yoktur ve yine şahitlik ederim ki Muhammed 

O’nun kulu ve rasûlüdür’’ sözleriyle İslam dinine geçer. 
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Wood düzensiz bir şekilde namazlara katılmaya başlar. Yaşlı bir din değiştiren adam 

ona, dini elbiseler giyen ve cihada katılmak istediklerinden bahseden birkaç din 

değiştiren beyazdan kaçınmasını öğütler. Wood yaşlı adama, Guantánamo Körfezinde 

çalıştığından bahsettiğinde ise, adam ona bunu gizli tutmasını tavsiye eder. Çok 

geçmeden Wood, imamın Salafilik olarak adlandırılan İslam dininin muhafazakâr bir 

akımına inanan, F.B.I. soruşturması geçiren ve ülke dışına çıkışı yasak olan Somalili 

bir göçmen olduğunu ve Masjid As-Saber camiine devam eden birkaç adamın terörle 

suçlandığını öğrenir. Bütün bunlar onu korkutmuştur ve cemaatle birlikte namaz 

kılmayı bırakır. Her şeyin sadece Tanrı ile kendisi arasında olmasını istemektedir. 

Geçen zaman içinde Wood, kızı Summer’in annesi ile çıkmayı bırakmıştır. 2008 yılında 

bir barda Wendy adlı bir kadınla tanışır. 2010 yılında evlenirler ve altı yıl sonra bir 

çocukları olur. Wend’ye din değiştirdiğini ve İslam dinini seçtiğini asla söylememiştir. 

 

Emekli Yarbay Stuart Couch 

Birleşik Devletler, İspanya-Amerika Savaşı sonrasında imzalanan bir anlaşma ile 

Guantánamo Körfezi tutuklu tesisinin aşağısındaki araziyi Küba yönetiminden yıllık 

dört bin seksen beş dolara kiralamıştır. Son altmış yıldır Küba hükümeti anlaşmayı 

sonlandırmak için çaba göstermekte ve ABD tarafından yapılan ödeme çeklerini 

almamaktadır. Tutuklular Birleşik Devletler topraklarında olmadığından, yönetim 

onların ABD mahkemelerinde yargılanmalarına izin vermemektedir. Bunun yerine; 
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adına ne kadar yargılama denebilirse, gizli askeri komisyonlar tarafından 

yargılanmaktadırlar. Guantánamo’da hayatlarını kaybeden tutuklu sayısı, haklarında 

bir karar verilen tutuklu sayısından fazladır. 

Salahi’nin davasına atanan savcı, 9/11 saldırıları öncesinde ordudan emekli olan Stuart 

Couch isimli bir yarbaydır. Yakın arkadaşlarından bir tanesi, Dünya Ticaret Merkezine 

çarpan uçaklardan birinin ikinci pilotudur ve Emekli Yarbay Couch Wall Street Journal 

gazetesine verdiği bir demeçte, Birleşik Devletlere saldıranlardan intikam almak 

maksadıyla yeniden orduya kaydolduğunu ifade etmiştir. Emekli Yarbay Couch, 

Salahi’nin dosyasını ilk gördüğünde ölüm cezası talep etmeyi düşünmüştür. 

Couch hayatında hiç Salahi ile bir araya gelmemiş, fakat Zuley ona işkence yaparken 

her yeni itirafın özetlerini almıştır. Salahi’nin bir mektubunda ‘‘frenlerinin boşaldığını 

dile getirdiği’’ 2003 yılının sonlarında Couch sürekli bilgi akışı için çaba 

göstermektedir. Zaman içinde Salahi’nin itiraflarının işkence yoluyla alındığından ve 

bu nedenle de temelsiz olduklarından şüphelenir. Zuley’in ekibinden aldığı, Birleşik 

Devletlerin Salahi’nin annesini ele geçirdiği yönündeki sahte yazı sonrasında da 

davadan istifa eder. 

 

Guantánamo cehenneminin kapatılması için eylem yapan göstericiler 

2004 yılı Haziran ayında Yüksek Mahkeme, Guantánamo tutuklularının tutuklanma 

nedenleri hakkında dava açabilecekleri kararını verir. Üst düzey hukuk firmalarının, 

Guantánamo müşterilerinin davalarını hiçbir ücret talep etmeden alması oldukça 

moda haline gelmiştir, fakat birçok tutuklu, bunun haksız bir tutuklamaya yasallık 

kazandıracağını düşünerek avukatlara başvurmayı reddetmiştir. Savunma avukatları; 

hükümeti kanıtlara ulaşmalarını engellemekle, gizli kayıt cihazlarını müvekkil 
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odalarına sokmakla ve yasal ekiplerine ulaşmakla suçlamaktadır. Hakkında ölüm 

cezası kararı verilmesi muhtemel olan Ramzi bin al-Shibh, birkaç yıl önce kendi 

savunma ekibi içinde C.I.A. teşkilatının karanlık tarafından bir dilbilimci olduğunu 

tespit etmiştir. 

Salahi’nin avukatları ona yazarak, hükümete anlattıklarının tamamı hakkında 

kendilerine bilgi vermelerini talep ettiklerinde onlara; ‘‘Siz çıldırdınız mı? Son yedi 

yıldır uygulanan kesintisiz sorgulama hakkındaki bilgileri nasıl verebilirim? Bu tıpkı 

Charlie Sheen’e kaç kadınla çıktığını sormak gibi bir şey’’ diye cevap verir. Önemli olan 

bilgiler, Washington D.C. yakınlarında güvenli bir tesiste okunabilecek olan Salahi’nin 

günlüğünde yer almaktadır. 

Askeri duruşmada Salahi işkence programını en ince ayrıntılarına kadar anlatır. 

Tutanakta ise ifadesinin çoğu atılmıştır, sözde tam Salahi işkenceleri anlatmaya 

başladığında kayıt cihazı arıza yapmış ve kayıtlar bozulmuştur. Ses kayıtlarında: 

‘‘Tutuklu mahkeme heyetine vücudundaki yara izlerini ve yerlerini göstermek istedi, 

fakat heyet görmeyi reddetti’’ ifadeleri yer almaktadır. (O zamana kadar ABD hükümeti 

işkence teknikleri için verdiği yetkileri geri almakta ve CIA ile ordu, kendi özlerine 

dönüş dönemine girmektedir, sonraki birkaç yıl boyunca yapılan iç ve kongre 

soruşturmaları, Salahi ve diğer tutuklulara yapılan en kötü işkencelerin birçoğunu 

ortaya çıkaracaktır). 

 

Hükümet bir daha Salahi’yi dava etmeye teşebbüs etmez, kimse Couch’un çekilmesi 

sonrasında davaya el sürmez, fakat hükümete göre o, yine de sonsuza kadar tutuklu 

kalmalıdır. 22 Mart 2010 tarihinde James Robertson adında bir ABD bölge mahkemesi 

yargıcı Salahi’nin serbest bırakılmayı talep eden başvurusu hakkında kararını verir. 
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Hükümete göre Salahi’nin 1990 yılından itibaren El Kaide ile bağlantısı vardır ve 

yakalandığında bir El Kaide üyesidir. Fakat hükümet artık Salahi’nin, gerçekleşmeden 

önce 9/11 saldırılarını bildiği yönündeki savından vazgeçmiştir. Cihat bağlantılarına 

gelince, Robertson’a göre hükümetin gizli belgeleri Salahi’nin, El Kaide ile yakın 

ilişkiden kaçınma, fakat aynı zamanda kendisini örgütün gözünde düşman olarak 

görülme tehlikesinden de kurtarma arasındaki hassas dengeyi koruduğu iddiasını 

desteklemektedir. Yargıç Robertson’un değerlendirmesine göre; hükümetin elinde 

bulunan Salahi hakkındaki kanıtlar öylesine azdır veya tehdit ve kötü muamele ile elde 

edilmiştir ki başarılı bir dava açılmasını desteklemekten çok uzaktırlar. Yargıç 

Robertson, Salahi’nin serbest bırakılması gerektiği sonucuna varır. 

 

Mahkûm 760 (Yastık), Keith Sharman tarafından hakkında hazırlanan bir televizyon 

programında görülürken 

Steve Wood haberi duyunca çok sevinir. Fakat savcılık itiraz hakkını kullanır ve Salahi 

Guantánamo’da kalmaya devam eder. Wood, Salahi’nin sağlık durumunu ve davanın 

son durumunu öğrenebilmek maksadıyla sahte bir isim ve yeni bir elektronik posta 

adresi kullanarak Salahi’nin avukatlarından biriyle temasa geçer. Fakat sonradan sahte 

elektronik posta adres ve şifresini unuttuğundan asla bir yanıt alamayacaktır.  
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Birkaç yıl sonra, Salahi’nin ailesini bulmak ve onun tutukluluğundaki rolü nedeniyle 

özür dilemek maksadıyla Moritanya’yı ziyaret etmeyi düşünür. İslam dini onu artık 

eskisi gibi yatıştırmıyordur ve nadiren namaz kılmaktadır. Din değiştirme kararını 

hayatındaki herkesten gizlemesi, bazen Müslüman olmanın hata olduğu düşüncesine 

kapılmasına yol açar, buna rağmen kalbinin derinliklerinde İslam dinine olan inancını 

hâlâ sürdürmektedir. 

2012 yılında, tam yedi yıl süren mücadeleden sonra Salahi’nin avukatları günlüğünün 

gizliliğini kaldırmayı başarırlar. Hükümet yetkilileri isimler, tarihler, yerler ve diğer 

hassas veya utandırıcı bilgileri sansürlemiştir. Onlar işlerini bitirdiğinde Salahi’nin 

avukatları taranmış sayfaları içeren bir CD hazırlayarak, bir yazar ve insan hakları 

savunucusu olan ve 9/11 saldırıları sonrasında yönetimin yanlışları hakkında yazılar 

yazan Larry Siems’e gönderirler. Siems bana yaptığı açıklamada düşüncelerini; ‘‘Hâlâ 

yaşayan, fakat sürece katılamayan birinin yazdıklarını düzenlemekte gerçekten çok 

derin bir sorumluluk duygusu ve ahlaki risk vardı’’ şeklinde açıklamıştır. Siems, 

Savunma Bakanlığına Salahi’nin yazdıklarının orijinalini görmek için bir dilekçe yazar, 

fakat talebi reddedilir. Salahi’nin kaleme aldıkları, 2015 yılında ‘‘Guantánamo 

Günlüğü’’ adı ile Little, Brown and Company tarafından yayımlanır. 

 

Salahi tarafından yazılan bir mektubun içine koyulduğu zarf. Foto: Peter Tinti 

Çok geçmeden, Guantánamo Körfezinde Salahi kendisini televizyon ekranlarında 

görür. Siems, günlük hakkında bir röportaj yapmaktadır ve işte o anda Salahi hayatını 

bir hikâye gibi yeniden yaşamaya başlamış gibi hisseder. Duygularını; ‘‘Hücrem 

genişlemiş, ışıklar daha parlak ve renkler daha canlı, güneş daha sıcak olmuştu ve 

etrafımdaki herkes çok daha dost görünüyordu’’ ifadeleriyle anlatmaktadır. 
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Bir yıl daha geçmiştir. Guantánamo Körfezinde ne zaman bir fırtına olsa, Salahi 

fırtınanın hapishaneyi ve içindeki tutuklular ve gardiyanlar dâhil herkesi süpürüp 

götürdüğünü hayal etmektedir. ‘‘Hayatta kalmak için omuz omuza savaşıyorduk, bazı 

hayallerimde, ben birçok kişinin hayatını kurtarıyordum ve bazılarında da diğerleri 

benim hayatımı kurtarıyorlardı, fakat bir şekilde hepimiz zarar görmüyor ve özgürlüğe 

kaçmayı başarıyorduk’’ sözleriyle duygularını kâğıda dökmektedir. 

 

Wood, Salahi’nin avukatları ile bu kez gerçek ismiyle temas kurar. Askeri bir inceleme 

kurulunun Salahi’yi serbest bırakma işini ele alacağını öğrenince şu ifadelerin yer 

aldığı bir mektup yazar; ‘‘Bay Salahi ile Guantánamo’da yaşadıklarıma dayanarak onu 

evimde ağırlamaktan ve lehine tanıklık yapmaktan mutluluk duyarım.’’ Echo 

Special’den başka bir gardiyanla da temasa geçer. Wood’a göre o gardiyan bir not 

kaleme almış, fakat kendisi bu notu vermemeye karar vermiştir. Wood bana bütün 

arkadaşları ve ailesinin onu yüksek değerde bir tutukluya gardiyanlık yaptığını 

bildiklerini ve bundan gurur duyduklarını anlatmıştı. Wood’un bütün ünü bu hikâyeye 
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dayanıyordu, fakat Salahi’nin günlüğü yayımlanınca onun yüksek değerde bir 

mahkûmdan ziyade yıllar boyunca çuvallamış birisi olduğu ortaya çıkmıştı. 

Guantánamo, sadece mahkûmlarda değil gardiyanlarda da geride büyük izler 

bırakmıştı. 

 

Steve Wood, eski mahkûmu ile birlikte Moritanya’da birlikte görülürken. Foto: 

Mohamedou Salahi  

 

2016 yılının Ekim ayında bir gece, arabasıyla Portland’a doğru gitmekte olan Wood’un 

telefonu çalar. Telefonun diğer ucunda, sesini 11 yıldan daha fazla bir zamandır 

duymadığı bir adam vardır. Salahi ona, sonunda evinde olduğunu söyler. 

Tutukluluğundan itibaren geçen 5400 günlük sürede çok şey değişmiştir. Annesi ve 

kardeşlerinden bir tanesi hayatlarını kaybetmiştir, fakat artık hayatında ilk kez 

gördüğü genç kuzen ve yeğenlere sahiptir. Kitabından elde edilen gelirle yeğenlerinden 

bir tanesinin Dubai’deki eğitim ve bir kuzeninin Kuala Lumpur’daki bir üniversitede 

uygulamalı matematik alanındaki yüksek lisans giderlerini karşılamaktadır. Salahi, 

Wood’a tutuklulukta geçen sürede dört kitap daha yazdığını söyler, fakat o kitapları 

Guantánamo’dan çıkarmasına izin verilmemiştir. Kitaplarından bir tanesi de ümitlerin 

tükendiği bir yerde mutluluğu bulmakta insanın kendisine nasıl yardım edebileceği 

hakkındadır. 

Wood, Salahi’ye kardeşinin inşaat şirketinde çalıştığını ve köprüleri onardığını anlatır. 

Çalışma saatleri değişkendir, uzun süren yolculuklar ve zahmetli vardiyalar oldukça 

yorucudur. Guantánamo’da olduğu gibi genelde gece vardiyalarında çalışmaktadır. 

Fakat yaptığı işten büyük bir mutluluk duymakta ve Guantánamo’da eksik olan, bir 

çeşit ahlaki temizlik olarak görmektedir. Wood geçtiğimiz Ağustos ayında ekibiyle 

birlikte Dayton, Oregon yakınlarında, epoksi, kayalar ve yapıştırıcılarla bir köprü inşa 
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etmektedir. Köprünün uzun süre dayanması için püf nokta, taşların döşenmesi ve su 

geçirmemesi için iyi bir şekilde yalıtılmasıdır. Wood ve ekibi gün doğarken, gökyüzü 

henüz puslu ve güneydeki orman yangınları nedeniyle hafif portakal rengindeyken 

çalışma yerine gitmektedir. Hazırlanmak ve işe başlamak oldukça zaman alıcı ve 

yorucu bir iş olmasına rağmen, insan kendi üzerine düşeni yaptığında, geride bırakılan 

şeyler oraya varıldığında bulunanlardan çok daha iyi olmaktadır. 

 

Salahi’nin serbest bırakılması Wood’un evliliğinde bazı sorunlara neden olur. Wood 

geçmişte Salahi ile yaptığı görüşmeleri hep gizli tuttuğundan, eşi Wendy onun gizli bir 

aşk macerası yaşadığından şüphelenmektedir. Wood, bir televizyon belgeseli için 

Salahi hakkında konuşmayı kabul ettiğinde, Wendy’nin ailesi araya girmiş ve Wood’un 

teröristleri koruduğu ve aile için bir utanç kaynağı olacağını söylemiştir. Wood, 

televizyon röportajına katılmaktan vaz geçmeyi reddettiğinde ise eşi Wendy yüzünü 

gizlemesi konusunda çok ısrar etmiştir. Wendy’e göre kocası, gerçekten çok tehlikeli 

bir şey yapmaktadır ve insanların onun, 9/11 olaylarına katılan birine sempati 

duyduğunu düşünerek Steve, kendisi ve çocuklarının peşine takılabilme riski 

bulunmaktadır. Çok geçmeden Steve ve Wendy ayrılma kararı alır ve boşanırlar. 
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Geçtiğimiz Mayıs ayında Salahi’nin kuzenlerinden bir tanesi, Facebook’ta Wood’un din 

değiştirmesiyle ilgili bir not paylaşır. Wendy notu görünce çılgına döner, fakat Wood 

gizli kapaklı işleri hakkında fazla açıklama yapmadığından bir anlamda da 

rahatlamıştır. Wood, ne teyit eder ne de inkâr eder. Zaten boşanma kararı almışlardır.  

Uyumsuzluklar 

Larry Siems Moritanya’ya giderek Salahi’yi ziyaret eder ve birlikte çalışarak kitabındaki 

redaksiyon çalışmalarını tamamlarlar. ‘‘Guantánamo Günlüğü’’ adlı kitabın ilk 

baskısına Siems bir not ekler: Avukatlarından biriyle yaptığı son konuşmalardan bir 

tanesinde Mohamedou, kitabında bahsettiği hiç kimseye karşı öfke duymadığını 

söylemiş ve onlara çağrı yaparak bu kitabı okumaya ve varsa hataları düzeltmeye davet 

etmiştir. Salahi, birbirlerinden bu kadar çok şey öğrendikten sonra, bir gün hepsiyle 

bir araya gelmeyi ve çay içerken sohbet etmeyi düşlemektedir. 

 

Mutluluk benim verdiğim bir karardır 

Kitabın yeniden düzenlenen ikinci baskısına Salahi: ‘‘Burada mesajımı tekrarlamak ve 

yeniden ifade etmek ve artık evimde olduğumu ve bu rüyamın aynı zamanda bir davet 

olduğunu söylemek istiyorum. Evimin kapıları açıktır’’ cümlesini ilave eder. 

Bu kış Steve Wood Moritanya’ya gider. Nouakchott’a yolculuk, New York ve 

Casablanca’daki uzun aktarma süreleri de dâhil neredeyse üç gün sürer. Moritanya 

göçmen yetkilileri, onu bir saat boyunca alıkoyarlar, ne de olsa karşılarında Salahi ile 

Guantánamo Körfezinde tanıştığını söyleyen dev gibi bir Amerikalı bulunmaktadır. En 

sonunda Salahi’nin yeğenlerinden bir tanesi, onları Wood’u bırakmaları için ikna 

etmeyi başarır. 
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Salahi havaalanının araç parkında üzerinde açık mavi renkli geleneksel bir Moritanya 

kıyafetiyle onu beklemektedir, kimliğini gizlemek için bir türban takmıştır. Gülerek; 

‘‘Bir daha benim ismimi söylerken iki kere düşünürsün artık’’ der. Arabaya doğru 

yürürlerken, Salahi Wood’un özel hayatına girer ve ona ‘‘gerçekten çok zor zamanlar 

geçirmiş olmalısın’’ der. Salahi’nin yatak odasında sivrisinek ağları altında uyur ve 

sabahları meleyen kuzu sesleriyle uyanırlar. Salahi, Steve’in buharlı tren gibi 

horladığını keşfeder. 

 

Guantánamo cehenneminde Küba güneşine çıkarılan tutuklular 

Takvim yaprakları, 11 Ocak 2019 tarihini göstermektedir, ilk tutukluların Guantánamo 

Körfezine gelişlerinin üzerinden tam on yedi yıl geçmiştir. Guantánamo cehenneminde 

halen 40 kadar tutuklu bulunmaktadır ve her birinin maliyeti yıllık on milyon dolar 

civarındadır. Salahi o sabah, Uluslararası Af Örgütü ve İnsan Hakları Doktorları için 

hazırladığı bir konuşmayı gözden geçirmektedir. Dönüşünden bugüne kadar geçen iki 

buçuk yıllık sürede, Siems, avukatları ve kitabını sinemaya uyarlamakta olan film 

yapımcısı Michael Bronner gibi birkaç profesyonel ziyaretçiyi ağırlamıştır. Salahi’nin 

bazı özel ziyaretçileri de olmuştur. Amanda isimli avukat ile sosyal medya üzerinden 

tanışmışlar ve kadın İslam dinine geçince de dini bir törenle evlenmişlerdir. Amanda 

şimdi telefondadır ve Salahi’ye konuşmasında bazı değişiklikler yapmasını 

söylemektedir. Örneğin ‘‘linç etme’’ sözcüğünü çıkarmasını ve daha nazik ifadeler 

kullanmasını tavsiye etmektedir. Salahi karısının bütün önerilerini kabul ederek 

konuşmasında gerekli düzeltmeleri yapar. 
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Salahi ve Wood bir dizüstü bilgisayarının karşısında, web kamerası açık durumda 

Washington’da bir odaya Skype üzerinden bağlanırlar. Uluslararası Af Örgütü 

tarafından düzenlenen Washington’daki etkinliğe katılanlara Salahi; ‘‘Guantánamo 

Körfezinde bana yapılanlar ve tanık olduğum her şey demokrasi adına, güvenlik adına, 

Amerikan halkı adına yapıldı’’ mesajını verir. Ve sözlerini; ‘‘Dünyanın en güçlü 

demokrasisi olarak Birleşik Devletler, diğer ülkelere insan haklarına saygı göstermeleri 

için baskı yapabilecek kaynaklara sahip olmasına rağmen, aslında bütün dünyaya açık 

ve net bir şekilde demokrasinin işlemediğini söylemektedir. Alçalmak ve kirlenmek 

için bir diktatörlük gerekmektedir ve bu diktatörlük Guantánamo körfezinde inşa 

edilmiştir’’ şeklinde sürdürür. 

 

2014 yılında Salahi hücresinde büyük bir çöküntü yaşamış ve derhal safra kesesi 

ameliyatı için acil müdahale odasına alınmıştır. Fakat ameliyat uygun şekilde 

yapılmaz, Salahi’nin acıları bir türlü dinmez ve 2016 yılı yaz aylarına kadar geçen 

sürede, düzeltici bir laparoskopik ameliyat olması gerektiği ortaya çıkar. Askeri 

doktorlar ona ameliyatı yapmayı teklif eder, fakat Salahi reddeder, serbest 

bırakılmasına sadece birkaç ay kalmıştır ve serbest kaldığında kendi istediği yerde 

ameliyat olmak istemektedir. Moritanya hastaneleri yeterli donanıma sahip değildir ve 

böyle hastaları genellikle Fransa’ya göndermektedir, fakat Salahi ülkesine geri 

dönmesinin haklarına yeniden kavuşacağı anlamına gelmediğini de çok iyi 

bilmemektedir.  
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Üst düzey bir ABD’li diplomata göre; Birleşik Devletler yetkilileri, onun dönüş 

şartlarını görüşürken Moritanyalılar belirli bir süreliğine ona pasaport vermemeyi 

kabul etmiştir. İki buçuk yıl sonra, Salahi ve avukatları hâlâ bu sürenin ne olduğu veya 

Birleşik Devletlerin Moritanya hükümetinin bir Moritanyalıya pasaport verip vermesi 

konusunda neden söz sahibi olduğuna dair bir bilgiye sahip değildirler. 

 

Mohamedou Ould Slahi tarafından kaleme alınan ve editörlüğünü Larry Siems’in 

yaptığı Guantánamo Günlüğü adlı kitabın kapağı 

Salahi karın ve düzenli migren ağrılarının yanı sıra geceleri hâlâ korkuyla uyanmayı 

sürdürmektedir. Çoğunlukla titreyerek, ağlayarak ve dişlerini sıkarak uyanmaktadır. 

Almanya’da özel bir hastane Salahi’nin safra kesesi ameliyatı ve bir yıllık fiziksel ve 

psikolojik rehabilitasyon masraflarını karşılamayı teklif etmiş, fakat pasaportu 

olmadığından Avrupa’ya gidemediği için bu plan suya düşmüştür. Salahi bu durumu; 

‘‘Özgürlüğümden mahrum bırakıldığım için şimdi de özgürlüğümden mahrumum. 

Birçok akıllı insan bana çenemi kapamamı ve pasaport talebimden vaz geçmemi, 

Moritanya’nın Guantánamo Körfezinden çok daha büyük olduğunu ve her yerine 

gidebileceğimi söylüyor. Fakat ben özgürlüğümde ısrar ediyorum’’ sözcükleri ile dile 

getirmektedir. 
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Salahi, kendisinden alındığını düşündüğü diğer bir özgürlüğün de insani duygularını 

tam olarak ifade etmek olduğunu düşünmektedir. Bu konuyla ilgili olarak 

düşüncelerini de ‘‘Başkaları öfkeli olduğunu söylediğinde bu bir duygu olarak hoş 

görülmekte, fakat ben öfkeli olduğumu söylediğimde, nedense bu ulusal güvenlik için 

bir tehdit olarak görülüyor’’ dile getirmektedir. 

Ertesi gün Salahi, Wood ve beni, Moritanya’nın en iyi radyoloji uzmanının ev 

sahipliğini yaptığı bir arkadaşının düğün partisine götürdü. Biz eve girerken, başında 

beyaz türbanı ve uzun elbisesiyle yakınlardaki bir camiden çıkan Abu Hafs al-

Mauritani de eve gelmişti. Mohamedou’yu ‘‘Es selamünaleyküm’’ sözleriyle selamladı. 

Tokalaştılar. Abu Hafs sonra şaşkınlıktan afallamış durumdaki Wood’u selamladı. Abu 

Hafs bizim önümüzden eve girdi ve kalabalığın içinde gözden kayboldu. Salahi 

genellikle Abu Hafs’tan uzak durmayı tercih ediyordu, İslam dini hakkında oldukça 

farklı görüşlere sahiptiler ve Salahi, herhangi bir ilişkinin hayatını daha da karmaşık 

bir hale getirmesinden korkmaktadır. Ne de olsa 2007 yılına kadar Salahi’nin ismi, bir 

terörist yaptırımlar listesinde Abu Hafs’ın takma adı olarak kalmıştır. 

 

Donald Trump, Guantánamo’yu kapat. Yargısız ve mahkemesiz infazın bu utanç 

veren simgesi 6000 gündür açık. 

Büyük bir evdi, beyaz taştan yapılmış ev, birçok halı ve avizelerle dekore edilmişti. 

Girişteki büyük oda, Moritanya’nın asil ve seçkin insanları ile dolmuştu, bütün erkekler 

sofalarda oturuyordu. Salahi ve Wood odayı dolaşarak bankerler, tüccarlar, doktorlar 
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ve yönetici kesiminden insanlarla tokalaştılar. Taki adında Moritanyalı ünlü bir şair, 

eski iletişim bakanı ve Moritanya’nın Suudi Arabistan büyükelçisi de oradaydılar. 

Salahi ve ben, Parlamentoda yüz elli sandalyeden fazla milletvekili olan bir siyasi parti 

liderinin sağında ve solunda oturduk. Uzun boylu, büyük bir iş adamıydı ve Ted Baker 

marka güneş gözlükleri ve Rolex marka saati vardı. Konuşma esnasında bir sessizlik 

anında Salahi’ye döndü ve Wood ile beni göstererek; ‘‘Demek sen Birleşik Devletlerde 

çalıştın?’’ diye sordu. 

Salahi ise ‘‘Hayır, ben eski bir Guantánamo Körfezi mahkûmuyum’’ sözleriyle yanıt 

vererek konuşmayı hemen sonlandırdı. 

 

Moritanyalı teröristler: Boko Haram mı El Kaide mi yoksa İslami Devlet Terör 

Örgütü mü? Kaynak: The Gospel Herald / AFP 

Öğle yemeğinden sonra, resepsiyon alanında durdum ve Moritanyalı politikacılar ile 

kabile liderlerinin Abu Hafs’ı iki yanağından da öpmelerini ve geldiği için ona teşekkür 

etmelerini izledim. Birkaç eyaletin eski bir lideri bana, Abu Hafs’ın geçmişte bin 

Laden’in Şüra, şimdi ise Başkanın danışmanı olduğunu açıkladı. 

Ertesi gün Abu Hafs beni, Nouakchott’un en pahalı bölgelerinden birinde bulunan 

evine davet etti. Çok yakın bir zamana kadar eski casus şefi Deddahi Ould Abdellahi 

hemen caddenin karşısındaki bir evde oturuyormuş. Akşam ezanından hemen önce eve 

vardım. Abu Hafs’ın otuz kırk kadar takipçisi evinin hemen bitişiğinde bulunan bir 

barakayı doldurmuştu ve onun mikrofonla kıldırdığı namaza eşlik ediyordu, adamların 
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bir kısmı da sokağa taşmış durumdaydı. Abu Hafs, cami yaptırmak için gereken parayı 

toplayana kadar kullanmak üzere barakanın geçici bir tesis olduğunu açıkladı. 

 

Mohamedou Ould Salahi’nin kuzeni Mahfouz Ould al-Walid, ya da daha yaygın 

bilinen adıyla Abu Hafs, El Kaide lideri Osama bin Laden’e ruhani danışmanlığa 

kadar yükselmiştir. 

Namaz bittikten sonra Abu Hafs beni oturma odasına götürdü ve dört saat boyunca bin 

Laden ile yollarının nasıl ayrıldığını ve 9/11 saldırıları sonrasında nerelere gittiğini, 

yaptıklarını ve Moritanya Başkanı ile olan ilişkisini anlattı. Resmi bir görev değildi, 

aralarında bir sözleşme falan yoktu. Abu Hafs başkana tavsiyelerde bulunuyor, başkan 

da bu tavsiyeleri dikkate alıyordu. 

Abu Hafs İran’da yaşarken Moritanya düzenli bir cihatçı şiddet merkezidir. Fakat 

devlet başkanına 2011 yılında yapılan bir suikast girişimi sonrasında, El Kaide ile bir 

anlaşma mı yapıldı sorularına neden olacak şekilde şiddet birden sona erer. O yılın 

Mayıs ayında, Birleşik Devletler Deniz Kuvvetlerinden komandolar bin Laden’i öldürür 

ve kuzey Pakistan’da bulunan evinde milyonlarca doküman ele geçirirler.  

Ele geçirilen dokümanlar arasında, El Kaide tarafından kaleme alınan ve merkezi 

liderliği Moritanya hükümetiyle gizli bir anlaşma yapması nedeniyle öven bir mektup 

ta bulunmaktadır. El Kaide tarafından gönderilen mektupta; Moritanya hükümeti 

hapisteki savaşçıları serbest bıraktığı, yurt dışında bulunan El Kaide hücrelerine 

saldırmadığı ve guruba turistlerin kaçırılmaması için yılda 10-20 milyon avro ödediği 

sürece, mücahitler Moritanya’da hiçbir askeri faaliyette bulunmayacaktır ifadeleri yer 

almaktadır. Moritanya hükümeti, teröristlerle görüştüğü konusundaki iddiaları sürekli 

olarak yalanlamıştır.  
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Moritanya’dan bir görünüm. Kaynak: HTLC Network 

O sıralarda Abu Hafs Moritanya Başkanının İran’dan ülkesine dönme fikrini kabul 

edeceğini düşünür. O ve ailesi Devrim Muhafızlarının koruması altında neredeyse 10 

yıldır İran’da yaşamaktadır, fakat Obama Yönetiminin İran ile görüşmelere başlaması 

onda Birleşik Devletlere verilebileceği endişesini uyandırmıştır. Önce karısı ve 

çocukları İran’dan ayrılır ve onlar Nouakchott’a yerleştiklerinde, Abu Hafs asıl 

zorluğun kendisinin tespit edilmeden, tutuklanmadan ve iade edilmeden binlerce 

millik bir yolu aşarak ülkesine dönmek olduğunu çok iyi bilmektedir.  

2012 yılının bahar aylarında bir gün Abu Hafs jimnastik salonuna gider gibi yaparak, 

gözetim ve koruması altında olduğu takipçilerini atlatmayı başarır. Soyunma odasında 

kapıyı sürgüler ve dışarı çıkar, üzerinde spor kıyafetleri vardır, bir taksiye biner ve 

Tahran’daki Moritanya Büyükelçiliğine sığınır. Büyükelçi Nouakchott’u arar ve dış 

işleri bakanı ona, Abu Hafs için sahte isimle düzenlenmiş bir pasaport hazırlaması 

emrini verir. 

Belgeler tamamlandığında Moritanya hükümeti Abu Hafs’a, üç ülke üzerinden 

yapacağı ticari uçuş için biletleri ayarlar. Büyükelçi kendi aracıyla onu Tahran 

uluslararası havaalanına götürür ve diplomatik kanalları kullanarak güvenlik 

çemberinden geçirerek bineceği uçağa kadar eşlik eder. 

Abu Hafs Moritanya’ya ulaşana kadar hangi ülkelerden geçtiğini söylemez, fakat ilk iki 

ülkede Moritanya Büyükelçileri onu uçağın başında karşılamış ve sonraki uçağa binene 

kadar onunla birlikte kalmışlardır. Üçüncü ülkede ise Moritanya dış işleri bakanı onu 

karşılamış ve Nouakchott’a gittiği uçakta ona eşlik etmiştir. Ülkesine vardıktan sonra 

formalite icabı sadece iki ay gözaltında tutulmuştur. 

Abu Hafs’ın ülkesine dönüş hikâyesini üst düzey Amerikalı bir diplomat ile 

paylaştığımda, bana ilk kez duyduğunu ifade etti. Üst düzey bayan diplomat, 

Moritanyalıların kendilerine adamın dönüşünü muhtemelen haftalar sonra 

bildirdiğini anlattı. Hiçbir tantana ve bildiri yapılmamıştı. Amerikalılar sadece ‘‘dönüş 

şartı olarak Hafs’ın eski örgütünden vaz geçeceği ve terörü lanetleyen bir mesaj 

vereceğini ve bundan sonra daha hoşgörülü ve barışçıl vaazlar vermeyi’’ kabul ettiğini 

öğrendiler. Abu Hafs’ın dönüşü sonrasında ABD’nin onun iadesi veya tutuklanmasıyla 

ilgili herhangi bir girişimi olup olmadığını diplomata sorduğumda aldığım yanıt; 
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‘‘Moritanyalılara ne diyebiliriz ki? Adam onların vatandaşı ve ülke de onun ülkesi’’ 

oldu. 

 

Çocuk yaşta Moritanyalı bir köle çalışırken. Kaynak:www.alarabiya.net 

Bu olaydan aldığım ders; terörist bir organizasyonda kefaret ve üst düzey bir 

pozisyonun uygun dozda karışımının, Salahi gibi adamlara nasip olmayan avantajlar 

sağladığıdır. Abu Hafs’a diplomatik pasaportunda yazan ismini sordum. Gelecekteki 

seyahatlerini tehlikeye atmak istemediğini ifade ederek reddetti. 

Wood, dört gün Salahi’nin yanında kalır. Birlikte namaz kılar, yemek yer ve Sahara 

çölünün kum tepelerinde bir piknik yaparlar. Bir gün, bir otelde havuzun başında, 

halen Guantánamo’da tutuklu olan bir adamın yasal ekibi ile kahve içerler. Çok 

geçmeden, aynı oteldeki bir odada, ABD Dışişleri Bakanlığı, Moritanya güvenlik ve 

istihbarat personeli için ‘‘Terörist Faaliyetlerin Engellenmesi’’ konulu bir eğitim 

düzenler. Salahi hâlâ gece kâbuslarından, Wood ise kafein yokluğundan kaynaklanan 

şiddetli baş ağrılarından acı çekmektedir. Moritanya’da günde sadece yedi veya sekiz 

kahve içmektedir. Casablanca’ya yaptığı bir ziyaret esnasında, bir Red Bull ve üzerine 

tam yirmi iki adet İtalyan kahvesi içmiştir. Salahi ona, Guantánamo eczanesinden 

kalan bir ibuprofen ilacı verir. 

Wood açısından Moritanya’ya yaptığı seyahat bir arkadaşa yapılan ziyaretten çok daha 

karmaşık bir durum almıştır. Salahi, pasaportuna el koyulmasındaki adaletsizliğe 

dikkat çekmek için bir tanıtım kampanyası ile meşguldür, bazen Wood kendisini, onun 

masum olduğunu anlayan eski gardiyan gibi görmektedir. Televizyon ekipleri 

yemeklere katılmaktadır ve bir gazeteci, elinde kayıt cihazı ile Salahi’nin 

apartmanında, henüz kardeşlerine Müslüman olduğunu söylemeyen Wood’dan, en 
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sevdiği Kuran ayetleri hakkında yorum yapmasını ve Peygamber Muhammed’in 

vasiyeti hakkındaki düşüncelerini paylaşmasını ister. Wood toparlar ve bir şeyler 

söyler, Salahi için en azından bunu yapabileceğini düşünmüştür. Uluslararası Af 

Örgütünün yayını sonrasında Twitter’den birisi, ikisine bakıldığında, Salahi’den ziyade 

Wood’un daha çok tutukluya benzediği yorumunu yapar. 

 

Guantánamo cehenneminden bir görünüm. Kaynak: Daily Mail 

Başka bir uyumsuzluk da Salahi’nin temel insan hakları konusunda yaptığı etkili ve 

güzel söylevlerin, Wood’un ziyaretinin ikinci gününde tespit ettiği bir gerçekle hiç 

bağdaşmamasıdır. Moritanyalı seçkinlere ziyafet esnasında hizmet eden insanlar köle 

gibi görünmektedir. Kölelik Moritanya’da 2007 yılında bir suç olmuşsa da Moritanyalı 

insan hakları savunucuları, yasanın uluslararası organizasyonları yatıştırmak için 

çıkarıldığını ve aslında hiç bir şeyin değişmediğini söylemektedir. Yazar, bir yemek 

esnasında hizmet edenlerden bir tanesinin telefon numarasını aldığında, bir hükümet 

yetkilisi olan ev sahibi hemen müdahale ederek onu bir köşeye çeker ve sinirli bir 

şekilde yazara, evine geldiğinden asla bahsetmemesini söyler ve hizmetliye yaptığı iş 

için para ödediğini de sözlerine ekler. 

Konuyu Salahi’ye vurgulamaya çalıştım, fakat Guantánamo’dan transferi onda sanki 

prangalardan, kendi kendisinin polisliğini yapmaya doğru bir çeşit baskı dönüşmesine 

neden olmuş gibiydi. 2005 yılında yapılan bir askeri duruşma esnasında Salahi 

mahkeme başkanından kendisini Moritanya’ya göndermemesini rica etmiş ve 

özgürlüğünü doyasıya yaşayabileceği bir ülkeye gitmek istediğini dile getirmişti. 
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Wood havaalanından sabahın dördünde ayrılır. Salahi günün büyük bir kısmını, 

YouTube sitesinde en kötü ‘‘Amerikan İdol’’ derlemelerini izleyerek geçirir. Steve’in 

ayrılması sonrasında hayat ona ‘‘Çok Boş’’ gelmektedir. 

 

Guantánamo savaş tutuklu merkezinden bir görünüm. Foto: Charles Dharapak / AP 

Son aylarda Salahi’nin pasaporta olan ihtiyacını daha da artıran bir şey olur. Avrupa’da 

yaşamakta olan eşi Amanda hamiledir ve oğlunun doğumunda Salahi’nin onun 

yanında olamama riski vardır. Eşiyle yaptığı bir görüşmede ona; ‘‘Bebek giysilerini 

göstererek ‘‘Steve’in bana getirdiklerini gördün mü? Üzerindeki şeritlerle tıpkı 

hapishane üniformasına benziyorlar. Sanırım Steve benim ailemdeki bütün bebekleri 

geleceğin suçlusu olarak görüyor’’ ifadelerini kullanır.  

Salahi’nin Moritanyalı avukatı Brahim Ebety bana, onun Moritanya hükümetine karşı 

bir dava açmaya hazırlandığını söyledi. Ebety konu hakkında bana; ‘‘Başlangıçta 

Mohamedou yumuşak başlı ve uyumlu olmak istedi. Fakat bu insanlarla iyi olmak 

mümkün değil. Çok güçlü ve ödün vermeyen biri olmalısınız. Bir şeyi başarmak için 

bütün korkularınızı unutmalısınız’’ ifadelerini dile getirdi. 

Geçen yaz aylarında Salahi sertifikalı bir yaşam koçu olmak maksadıyla çevrimiçi bir 

kursu tamamlar. Şimdi, haftalık Skype toplantılarında kişisel ve profesyonel 

sorunlarını çözmelerine yardım ettiği iki Amerikalı müşterisi bulunmaktadır. 

Onlardan birisine; ‘‘Senin için sorun yoksa bana bir iyilik yapmanı ve bugün minnettar 

olduğun beş şeyi yazmanı istiyorum’’ der. Bazen müşterileri ile yaptığı oturumlar, 

Salahi’nin kendi başa çıkma mekanizmalarına, örneğin ‘‘gelecekte, hücremde 

yarattığım dünyadan başka hiç bir şey olmadığında’’ gibi Guantánamo’daki günlerini 

doldurmak maksadıyla yaptığı rutin faaliyetler hakkında konuşmalara dönüşmektedir. 
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Amerika’yı Yeniden Büyük Yap. Tamam, Amerika Irkçı Aşağılık Herifler Amerikan 

Değerlerini Tahrip Etmeyi Bırakır Bırakmaz Yeniden Büyük Olacak… 

Bu ayın başlarında Amanda bir oğlan dünyaya getirir. Adını Ahmed koyarlar ve Salahi 

Guantánamo’daki gardiyanı, şimdi ise çok yakın dostu olan Wodd’dan oğlunun manevi 

babası olmasını talep eder. ‘‘O kadar çok Ahmed var ki onu uçması engellenenler 

listesine koymak zor olur’’ diye de espri yapar. Kâğıt üzerinde Salahi baba olarak 

görünmemektedir. Fakat Amanda bir Amerikalıdır, bu nedenle de oğulları, Salahi’nin 

sözde değerlerine inanmak istediği fakat bugüne kadar asla göremediği bir ülkenin 

vatandaşıdır. 

Çevirenin Notları: Guantánamo askeri hapishanesindeki tutukluların sayısı 

sürekli olarak azaltılsa da bu cehennem bugün hâlâ açıktır ve Birleşik Devletler 

Başkanı Donald Trump’ın 2017 tarihli uygulama emriyle de sonsuza kadar açık 

kalacaktır. Oysa sekiz yıl önce Barack Obama, Birleşik Devletler başkanlığı görevini 

devraldıktan sadece iki gün sonra, 22 Ocak 2009 tarihinde Guantánamo 

Körfezindeki deniz üssü içinde bulunan tutuklu merkezinin bir yıldan daha az bir süre 

içinde kapanmasına yönelik bir uygulama emri yayımlamıştır. 

Küba, 1898 yılına kadar İspanya’ya aittir, İspanya imparatorluğu zayıflamaya 

başladığında Kübalılar bağımsızlıkları için savaşır ve Amerikalılar da yardım eder. 

Savaş sona erdiğinde İspanya Küba’nın kontrolünü ABD’ye bırakır, savaştan 

yaklaşık üç yıl sonra da Küba bağımsız bir devlet olur. 
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İki ülke 1903 yılında bir anlaşma yapmış ve ABD Küba devletinin bağımsızlığını 

tanırken, Küba da her iki tarafın da mutabakatı ile sona erdirilebilecek bir anlaşma 

ile Guantánamo Körfezi, yıllık sadece 3,386, 25 ABD doları tutarındaki bir kira 

bedeliyle Birleşik Devletlere bırakılmıştır. 

 

Guantánamo cehenneminden bir görünüm. Foto: Ramon Espinosa/AP 

El Kaide tutuklularının Guantánamo’da muhafaza edilmesi kararı 9/11 saldırılarının 

hemen sonrasında verilmiş ve derhal uygulamaya koyulmuştur. Camp X-Ray’de 

2002 yılında yaptığı konuşmada Rumsfeld, Guantánamo’da muhafaza edilenlerin 

yasal statülerinin Cenevre Konvansiyonu kapsamı dışında olduğunu ve savaş esiri 

yerine savaş tutuklusu olduklarını ifade etmiştir. 

Yazının orijinal metnine aşağıdaki link üzerinden erişebilirsiniz. 

 

https://www.newyorker.com/magazine/2019/04/22/guantanamos-darkest-

secret?utm_campaign 
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